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LUIGI FABBRI 


Coloro che, come me, in Italia sono di- 
ventati anarchici dopo il 1900, sono stati 
tutti influenzati dal pensiero e dalla pro- 
paganda del grande maestro recentemente 
scomparso. 

Ricordo che a Reggio Emilia l’arrivo d’o- 
gni numero del “Pensiero” costituiva un 
avvenimento, sollevando polemiche appas- 
sionate fra compagni pro e contro l’or- 
ganizzazione. Io fin d'allora ero per l’orga- 
nizzazione, però quasi tutti erano contro. A 
Reggio, come del resto in quasi tutta Italia, 
il movimento socialista aveva rapidamente 
preso il posto del movimento libertario 
della Prima Internazionale. A cié contribui 
naturalmente il fatto che i socialisti face- 
vano balenare alle masse l’idea che me- 
diante il voto e la conquista dei pubblici 
poteri si poteva risolvere il problema so- 
ciale senza ricorrere ai rischi e ai sacrifici 
d’una rivoluzione violenta. Per6ò non biso- 
gna dimenticare che le leggi eccezionali 
dichiararono le organizzazioni e i gruppi 
anarchici come “associazioni di malfatto- 
ri”, che esse vennero distrutte, che la fe- 
roce reazione rendeva impossibile la loro 
ricostituzione, e che quindi gli anarchici 
si trovarono costretti a difendersi e a 
lottare individualmente. Sicché dopo il 
900, dopo che la rivoltella di Bresci ebbe 
frenata la reazione in Italia, la tradizione 
organizzatrice era quasi scomparsa e gli 
anarchici erano isolati dalle masse operaie 
e contadine, 

Nel “Pensiero” e nell“Agitazione” Fab- 
bri, Gori, Ceccarelli ed altri sostenevano e 
propagavano la necessità dell’organizza- 
zione e del contatto permanente con i la- 
voratori. E quando qualche anno più tardi 
una minoranza di socialisti, stanchi e dub, 
biosi sull’efficacia delle lotte elettorali, 
staccherà dal partito socialista, troverà in 
onasi ogni centro operaio e contadino nu- | 
elei di anarchici preparati per unirsi a loro 

dar vita al movimento sindacalista rivo- 
luzionario, che già in Francia s'era svilup- | 

rato sotto l'influenza diretta di Pelloutier 
e degli anarchici francesi in generale. 

Ma i sindacalisti provenienti dal partito 
socialista portavano nella nuova corrente 
la concezione meccanicista e fatalista del 
marxismo che si trasformava nella conce- 
zione corporativista per cui il sindacato 
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AI COMPAGNI 


Un combattente é morto. La battaglia continua, 
dalla stessa trincea. Ma che responsabilità per i su- 
perstiti! 

Con trepidazione accorata raccogliamo la penna 
caduta dalle sue mani a meta d'un articolo, eredità 
zacra al nostro affetto. ll vuoto ch'egli ha lasciato 
non si può colmare. ll suo lavoro non può conti- 
nuare con lo stesso ritmo, con la stessa elevatezza 
di tono. Sarebbe forse meglio il sifenzio, se il si- 
lenzio non fosse diserzione. 

La voce che ci spinge a continuare la pubblica- 
zione di “Studi Sociali” e ad affrontare il rischio 
della decadenza, si chiama “dovere” e si chiama an- 
che “entusiasmo”, un entusiasmo che il dolore ha 
reso pacato e profondo. 

Del gruppo editore di questa rivista, ben pochi 
rimangono, quasi nessuno. Le deportazioni, le per- 
secuzioni, la crisi economica, son venute aprendo dei 
vuoti nel piccolo nucleo. Ora anche l’animatore se 
n'é andato. 

Ma l'impulso ch'egli aveva dato all'opera sua per- 
dura. In quest’impulso egli continua a vivere. Questo 
possiamo dire ai compagni che da tutti i paesi ci 
scrivono esprimendo la loro speranza che la rivista 
non sparisca. A loro spetterà fra qualche tempo 
giudicare ss l’opera nostra meriti lo sforzo ch'’essi 
compiono per sosteneria. 


LA REDAZIONE. 
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basta a se stesso e per cui lo sciopero gene- 
rale era l’espressione massima della lotta 
di classe, era il toccasana di tutti i mali. 

Fabbri reagi subito contro questa defor- 
mazione del movimento rivoluzionario del 
proletariato. Il sindacato era uno strumento 
utile di lotta rivoluzionaria, ma alla con- 
diziore che fosse ispirato da un ideale sn- 
periore di redenzione umana. Più tardi in- 
sistirà ancora, insieme a Malatesta, contro 
quei compagni che si lasciavano assorbire 
dalla pratica sindacale e trascuravano la 
propaganda e l’organizzazione anarchica. 
La guerra di Libia, la guerra mondiale e 
il fascismo, queste tremende esplosioni di 
violenza che hanno assorbito quasi tutti gli 
esponenti del sindacalismo puro, dimostrano 
come il nostro compagno avesse ragione. 
Oggi del rigoglioso movimento sindacalista 
non resta che il manipolo impregnato d’i- 
dee libertarie, del quale Luigi Fabbri fu 
il migliore teorico. 


Scoppiata la guerra mondiale nel 1914, in 
“Volontà” d’Ancona e in altre pubblicazio- 
ni, Fabbri inizié la campagna contro la 
guerra e contro l’intervento dell’Italia nel 
conflitto dal punto di vista nettamente a- 
narchico, rivoluzionario e ‘internazionali- 
sta, tenendo brillantemente testa a Gioda, 
Tancredi; Mussolini, la Rygier e al gruppo 
degli intellettuali di “Les temps nouveaux” 
di Parigi che facevano propaganda della 
guerra “rivoluzionaria” a fianco dello zar 
e della plutocrazia internazionale. Dopo 
l'intervento dell’Italia l’attività di Fabbri 
contro il massacro, se é meno vistosa, non 
é stata certamente meno tenace, E’ di quel- 
l'epoca un opuscolo clandestino, “Gli anar- 
chici e la guerra mondiale” che, insieme 
agli articoli di “Volontà” e ad altri pub- 
blicati su “Libero Accordo” e “Il Liberta- 
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rio” con diversi pseudonimi, costituiscono 
una preziosa documentazione contro la 
guerra. 

Dopo la guerra, al congresso di Firenze, 
vennero gettate le basi di un’organizza- 
zione nazionale anarchica. Era la realiz- 
zazione del suo lavoro d’anni e anni. In 
poco tempo essa riusci ad avere oltre ven-, 
timila aderenti. 

)isgraziataMente gli anarchici in Italia, 
benché fossero molti e contassero sull’U- 
nione Sindacale Italiana, su diverse Camere 
del Lavoro e avessero un'influenza decisiva 
su altre, sul Sindacato Ferrovieri, su quello 
dei Trasporti, ecc., non avevano forza suf- 
ficente per fare da soli un movimento ri- 
voluzionario d’indole nazionale. 

I loro tentativi d’approcci col partito so- 
cialista e le altre organizzazioni di classe, 
onde abbattere il regime capitalista durante 
la febbre rivoluzionaria del 1919-20 e per 
scongiurare l’uragano della reazione che 
miraccioso s'affacciava all'orizzonte dopo 
l'occupazione delle fabbriche, fallirono per 
colpa della cecità e delle tendenze mo- 
nopoliste del partito socialista e della 
“Confederazione Generale del Lavoro”. So- 
lo l'Alleanza del Lavoro” sorse, quando 
già era tardi. Di tutti questi tentativi d’ac- 
cordi tra frazioni d'avanguardia, Fabbri e 
Malatesta furono gli ispiratori principali 
nell'Unione Anarchica Italiana. 

Malgrado l’entusiasmo che Fabbri aveva 
per la rivoluzione russa e le sue simpatie 
per i rivoluzionari, fu uno dei primi a 
mettersi contro la cosidetta “dittatura del 
proletariato” con il libro “Dittatura e rivo- 
luzione”, la trattazione più completa serit- 
ta su quest’argomento e che tanta influenza 
ha esercitato sul movimento anarchico 
mondiale. 

Ma se avversò la dittatura bolscevica, o- 
diò (lui che non sapeva odiare) la dittatura 
fascista, e contro di essa lottò fino all’ul- 
timo. 

Questa lotta impari doveva trarlo innanzi 
tempo alla tomba, ma egli non dubité un 
istante; fu tra i primi sulla breccia. Oltre 
gli innumerevoli articoli su “Umanità No- 
va”, su “Pensiero e Volontà” e su “Fede”, 
egli mise alla gogna il fascismo come stru- 
mento di reazione delle classi possidenti 
cortro il pericolo della rivoluzione sociale 
nel libro “La controrivoluzione preventiva”. 

Resistette alla reazione fino a quando il 
fascismo obbligò i maestri a giurare. Egli 
fu uno dei tre che, fra migliaia d’insegnan- 
ti, si rifiutò di sottoscrivere il giuramento 
e prese le vie dell’esilio. 

La reazione, gettando Fabbri sul lastrico 
e costringendolo ad uscire dall'Italia, non 
lo intimidi di certo, né lo fece indietreg- 
giare dalla lotta. Giunto a Parigi, con al- 
cuni volonterosi dette. vita al periodico 
“Lotta Umana” e contribui a far cessare Je 
polemiche sul garibaldinismo. 

A Parigi ebbe occasione di conoscere Ne- 
stor Makhno e gli altri compagni russi che 
presentarono la famosa “Piattaforma”. Fab- 
bri prese subito posizione contro di questa 
e tanto lui come poi Malatesta, nella loro 
analisi e nella loro critica alla “Piattafor- 
ma” e al concetto della ’’responsabilità col- 


lettiva” giunsero a conclusioni più realiste , 
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e più avanzate di Bakunin e di Kropotkin. 
In Bakunin e nello Stirner la negazione 
dell'autorità é puramente dialettica, cioé 
si basa sulla negazione di Dio: negando 
Dio, fonte dell’autorità, si nega logica- 
mente l’autorità terrena. In Kropotkin la 
negazione dell’autorità é spiegata e dimo- 
strata dalla scienza. Le conclusioni a cui 
giungono «contemporaneamente Malatesta 
e Fabbri sono che l’origine dell’autorità ha 
basi positive e sociali, in quanto la fanno 
derivare dal concetto della responsabilità 
collettiva. 

Per chi voglia riflettere un momento sul- 
le conseguenze di queste conclusioni, mi 
basterà accennare che per Stirner e per 
Bakunin basta distruggere e demolire ogni 
inciampo autoritario perché la società si 
sviluppi naturalmente in senso anarchico. 
Per Kropotkin é un problema di studio, di 
scienza e di rivoluzione. 

Per Malatesta e per Fabbri oltre che un 
problema di distruzione, é anche e sopra- 
tutto un problema etico di coscienza e di 
volontà di vivere senza capi e senza au- 
torità. 

Peccato che tanto Malatesta che Fabbri, 
i quali s'intendevano tanto bene e si com- 
pletavano l’un l’altro, siano scomparsi a 
pochi anni di distanza e nessuno dei due 
abbia potuto spingere più avanti le ricer- 
che in questo senso. Per mio conto mi pare 
che coloro i quali vorranno far fare all’a- 
narchia un passo in avanti, sarà da questo 
punto che dovranno prendere le mosse. 

Espulso dalla Francia, dopo una breve 
stasi a Bruxelles, venne a Montevideo. Ma, 
disambientato, lontano dall'oggetto princi- 
pale della lotta immediata, lo preoccupa- 
vano i progressi del fascismo, l'impotenza, 
l'incapacità e la divisione delle frazioni di 
sinistra. Di più lo tormentavano il male 
che doveva condurlo alla tomba e preoccu- 
pazioni d’indole finanziaria. Ciò non o- 
stante, prendendo la vita come una mis- 
sione, restò sulla breccia fino all’ultimo. 

Io l'avevo conosciuto nella primavera 
del 1919 al congresso anarchico di Firenze, 
dove ci eravamo legati di fraterna amici- 
zia. Benché avessi da anni desiderio di 
conoscerlo, la mia natura timida e un po’ 
selvaggia mi tratteneva dall’avvicinarlo 
senza motivo giustificato. E poi lui si dava 
tanto da fare che non aveva un minuto 
libero. Per6 fui meravigliato quando, la 
s:ra, all’uscita dalla sala del congresso, 
sentii posarsi famigliarmente una mano 
sulla mia spalla. E più meravigliato ancora 
quando mi voltai e vidi Fabbri che bonario 
e sorridente mi tendeva la mano. ‘A! Sei 
tu l'Ombra di Marat? (nome col quale qual- 
che volta collaboravo sul “Libertario” du- 
rante la guerra). Sono contento di cono- 
scerti e di dirti che sono molto d’accordo 
con te”. 

Io gli risposi che da anni desideravo di 
conoscerlo e che, quanto alle mie idee, non 
era strano che collimassero colle sue, per- 
ché io m’ero fatto principalmente attra- 
verso i suoi articoli del ‘“Pensiero”, Chi 
avrebbe detto allora che, conosciutolo 
quando era così forte e pieno di salute, con 
quel cappello verde a tese strette e rialzate 
che gli dava un’aria giovanile, quasi go- 
liardica, e quando tutti eravamo riboccanti 
di fede e d’entusiasmo nella rivoluzione che 
batteva alle porte, toccasse proprio a me 
in terra d’esilio vegliarlo le ultime notti in 
una corsia d'ospedale? 

Dopo quella prima volta ci trovammo 
spesso a riunioni, a convegni e poi alcune 
volte a casa sua, ma é in esilio che ho po- 
tuto apprezzare e conoscere nell’intimità 
la sua bontà d’animo, la delicatezza dei 
suoi sentimenti e la sua infinita bontà. Un 
esempio fra i tanti. Una sera vegliavo Fab- 
bri insieme ad un compagno uruguayo. Il 
male di tanto in tanto gli strappava grida 
che straziavano il cuore. Durante una di 
queste crisi un malato, seccato, gli disse 
di piantarla perché egli voleva dormire. 
Fabbri si tacque immediatamente contor- 
cendosi nel letto e facendo sforzi disperati 
per non gridare. Passata la crisi, egli disse 
sottovoce: “Il vicino ha ragione; egli ha 

diritto di dormire ed io non devo molestar- 
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lo”. Il compagno uruguayo si meraviglié 
del suo stoicismo, ma io, che lo conoscevo 
bene, mi limitai a sorridergli e a stringergli 
la mano. 5 

TORQUATO GOBBI. 








Guerra 


La tragedia vecchia come l’uomo, no, vecchia 
come il mondo, tinge di sangue ora i deserti e le 
montagne dell’Africa orieatale, dopo essersi trasci- 
nata per anni sulle immense frontiere cinesi e nei 
boschi pantanosi del Chaco. In Europa si trattiene 
il respiro, in attesa della catastrofe. E si scrive, si 
scrive come se giovasse a qualcosa. E ancor più si 
parla: nei comizi e nelle conferenze diplomatiche, 
nei congressi pacifisti e nelle commissioni e sub- 
commissioni di Ginevra. L’inchiostro e le parole 
scorrono come il sangue, ma sono impotenti a sta- 
gnare il sangue. 

Volevamo oggi, «dalle colonne di “Studi Sociali”, 
limitarci a parlare dell'uomo che fece di questa 
rivista l’ultima sua arma di combattimento. Ma il 
grido d'angoscia che viene dall’Italia, che viene «dal 
l'Africa, non può non mescolarsi al nostro dolore. 
L'umanità é ormai tutta una piaga sanguinante, e 
le tombe si trasformano in trincee tanto fra le rupi 
etiopiche come per le lunghe vie dell’esilio. Dal 1914 
non si piange più, perché il pianto é poco ed é vile. 
La guerra, la pace tormentosa, la guerra di muovo 
in vari punti del pianeta, preparazione della cata- 
strofe finale... 

Di fronte alla tragedia che si ripete, mentre i 
pochi che ne profittano dimenticano per il van- 
taggio immediato la nemesi inevitabile, mentre i 
molti s'abbandonano all'orgia di sangue con la ce- 
cità sadica d'un vuoto e sonoro nazionalismo, gli 
uomini veri, preparati a tutto da una elementare 
chiaroveggenza. cercano disperatamente la parola 
nuova che liberi i difensori della vita dal circolo 
vizioso della blanda opposizione sentimentale. 

Gli spiriti ansiosi di pace sono moltissimi, sono 
maggioranza, senza dubbio. Eppure la pace, stato 
naturale e normale della società, secondo la fin- 
zione giuridica, si trasforma sempre più in utopia. 
E' facile e comodo abbandonarsi allo scoraggiamento 
fatalista. Però, se é rimasta all'uomo una scintilla 
di dignità che gli ricordi d'essere una creatura ra- 
zionale, non può non presentarsi spontanea la do- 
manda: perché quest’'impotenza dello spirito di pace 
di fronte agli interessi omicidi, del lavoro creativo 
di fronte allo sforzo di distruzione, della vita di 
fronte alla morte? 

La ragione di questa tragica inerzia sta nella 
poca fiducia degli individui in se stessi. Le innu- 
merevoli associazioni pacifiste aspettano che il ra- 
moscello d'ulivo caschi dall'alto. Il loro sguardo si 
dirige più spesso alle alte sfere della diplomazia 
in cui la guerra e la pace sono, anche tra le migliori 
intenzioni, oggetti di compra-vendita, che alla vera 
potenza, senza cui non si può far la guerra e la 
cui volontà unanime potrebbe imporre la pace: il 
popolo. 

?l maggior pericolo d’una guerra non sta mai nella 
totalità d'una nazione, ma nelle ambizioni di predo- 
minio interno o esterno del suo governo. La guerra 
d'Africa non é voluta «dal popolo italiano, ma da 
Mussolini. E la politica estera delle grandi e piccole 
potenze é dettata più dalle esigenze dell’alta banca 
e dell'alta industria (più o meno legate al gioco 
d'interessi che prepara le condizioni favorevoli allo 
scoppio della guerra) che dalla volontà popolare. 
Per questo nessun organismo che abbia per base 
l'autorità statale può assicurare la pace. 

La parola «d'ordine che s'é fatta sentire questi 
ultimi tempi, in occasione della guerra d'Africa, é 
stata: “Appoggiamo Ginevra”. La Lega delle Na- 
zioni, dopo il rumoroso scacco in Manciuria, dopo 
i tentativi inefficaci mella guerra del Chaco, arriva 
ancora a entusiasmare una quantità enorme d'inge- 
nui che vedono in lei la roccaforte della pace, quando 
non 6 se non lo strumento d'un imperialismo occa- 
sionalmente avverso all’imperialismo mussoliniano. 
Come {iinevra non riesce ora) ad arrestare una 
guerra in Africa, non riuscirebbe domani ad impe- 
dire un conflitto italo-ingiese nel Mediterraneo, né 
potrebbe «difendere uno dei suoi membri, l'Etiopia, 
da un eventuale accordo fra i due potenti avversari 
per il suo smembramento. 

La resistenza alla guerra d’una coalizione di stati 
non può essere se non incerta e temporanea; per 
la natura stessa dell'istituzione statale © delle rela- 
zioni interstatali é sempre soggetta a sboccare in 
un'altra guerra. L'unica resistenza seria € quella 
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‘delle masse popolari contro lo stato. Bisogna at- 


taccare il male alle radici. Sarebbe ben più rapida 
la soluzione del problema se tutti gli uomini che 
vogliono la pace, invece di dire: “Appoggiamo la 


iLega delle Nazioni”, dicessero: “Appoggiamo il po- 


polo italiano nella sua lotta contro il governo fasci- 
sta che l’opprime e lo trascina suo malgrado alla 
guerra”. ; 

Il popolo italiano ha sofferto una lunga passione; 
s’'é «difeso molto più di quanto si creda contro le 
catene che il capitalismo «della penisola, aiutato dal 
capitalismo internazionale, é riuscito ad imporgli. E 
mentre tanti comunisti erano torturati bestialmente 
nelle carceri fasciste, Balbo era ricevuto trionfal- 
mente «dal governo sovietico ad Odessa; mentre la 
stampa liberale era soppressa e Amendola ammaz- 
zato a bastonate, Mac Donald stringeva la mano a 
Mussolini. Mentre in Italia si esaltava lo spirito bel- 
lico dei giovani e si preparava ostensibilmente la 
guerra, \Livtinoff dirigeva, partendo, a Mussolini, 
parole di cortesia che suonavano elogio, il governo 
inglese chiudeva le sue porte ai profughi antifasci- 
sti che pel solo fatto di esserlo combattono per la 
pace e la democratica Francia li cacciava in gran 
numero «dal suo territorio. L'unica solidarietà che 
il popolo italiano ha ricevuta nella sua lotta oscura 
contro il fascismo, l'ha trovata fuori delle sfere uf- 
ficiali, nell'aiuto umile delle masse che soffrono e 
lavorano. E questa é la solidarietà che reclama an- 
cora una volta il popolo italiano contro questa nuova 
sciagura che la dittatura fascista ha fatto piombare 
sul paese. 

L'opposizione di Ginevra alla guerra italo-et'opica, 
può essere una circostanza favorevole da mettere a 
profitto, senza darle un valore morale che non ha; 
ma é una circostanza transitoria, che, d'altra parte, 
sembra incubare i motivi d’una futura nuova guerra, 
prossima o remota. Riporre in essa tutte le sp>- 
ranze di pace sarebbe un vero suicidio. 

Bisogna insistere su questo: l'impotenza del paci- 
fismo sta in questa fiducia nell'azione ufficiale dei 
poteri costituiti e sta anche nell'orrore che gli spi- 
riti nobili sentono per l’uso dei mezzi violenti. L'av- 
versione alla guerra non é per molti se non avver- 
sione alla violenza. Ed é naturale che questo ri- 
brezzo produca, in un mondo in cui impera la forza 
bruta, una sensazione di scoraggiamento. Pure nella 
lotta disperata contro la distruzione totale, non su- 
perare questo ribrezzo arriva ad essere viltà. Guerra 
alla guerra vuol dire guerra allo stato; e non é "n 
conflitto che si risolva con parole e neanche enon 
quegli eroici sacrifici individuali che sono le cosi- 
dette “obiezioni di coscienza”. 

La guerra é una conseguenza del contrasto fatal» 
fra gli interessi capitalistici; 6 anche un'esigenza 
politica intermittente di qualunque potere statale; si 
combatte contro di lei lottando contro l'oppressione 
economica e politica. iL'unica guerra per far finire 
le guerre (anche se gli alleati dissero che era quei- 
la del 14-18, anche se ora «diranno che é la difesa 
della Russia, o la guerra contro l’Italia) non può 
essere altro che la guerra civile, del popolo contr) 
chi l'opprime, non pué essere altro che la rivolu- 
zione. 

Finché il popolo non capirà che i suoi destini 
stanno nelle sue mani, perché nelle sue mani sta 
la forza del numero contro le armi dei meno, ‘a 
forza «dello spirito contro quella del danaro, dureri 
l'incertezza e il disorientamento. 


Tutti pensano ai loro piccoli interessi immediati: 
é vero. Pur di dare un po’ di pane ai loro figli, gli 
operai fabbricano le granate, i fucili, le bombe; e 
ciascuna di queste cose rappresenta una o parecchie 
sentenze «di morte. Di questo tradimento alle leggi 
sacre della vita tutti, direttamente o indirettamente, 
siamo complici. La preparazione della guerra é una 
catena immensa, che va dalle miniere ai piroscafi, 
dagli uffici commerciali alla fabbrica di armi, dalia 
scuola al cinematografo. Perché la catena non si 
rompe? Non € solo determinismo economico; é an- 
che e sopratutto forse, paralisi della volonta. 

Si vive alla giornata per paura di guardare più 
lontano «di domani. S'intuisce che la piccola e in- 
sicura tranquillità di oggi si paga con una cata- 
strofe prossima ‘@ l'interesse materiale stesso consi- 
glierebbe la ribellione. Ma la volontà collettiva 
rimane inerte, perché gli individui, isolati e sfidu- 
ciati, aspettano la salvezza dall’alto: aspettano la 
vita dalle fonti della morte. 


Ognuno disprezza il proprio grano di sabbia di 
fronte all'immensità del pericolo e lo lascia cadere 
invece di portarlo alla costruzione comune. Per que. 
sto coloro che credono in se stessi e nell'uomo, 
coloro che hanno fede nella forza della propria voce 
e della propria mano, sono sperduti nel deserto. 











STUDI SOCIALI 


Bisogna dare la voce è il coraggio alle moltitu- 
dini mute ed inerti che già inchinano la schiena 
aspettando il masso che le schiaccerA. Bisogna rad- 
drizzare quella schiena, bisogna rafforzare le volonta 
perché si armino le mani. Ecco la missione della 


n 





parola in questo momento. L'unico grido efficace 
contro la guerra é quello che invita alla rivoluzione. 


LUCIA FERRARI. 








Come conobbi Errico Malatesta 


Ricordo il giorno in cui conobbi Errico Malatesta 
come quello della impressione più forte della mia 
lontana giovinezza. 

Era l'aprile del 1897. L'Italia era uscita da circa 
un anno da una di quelle bufere di reazione in cui 
ogni tanto, anche prima del fascismo, la Monarchia 
dei Savoia, conservatrice e borghese, cacciava il 
popolo italiano, non appena questo accennava ad un 
risveglio che turbasse troppo le tranquille digestioni 
delle classi e caste dirigenti. 

Francesco Crispi, l'antico giacobino diventato mi- 
nistro e persecutore d’ogni idea nuova sotto la ban- 
diera “di Dio, del Re e della Patria”, aveva dovuto 
lasciare il governo sotto l'urto dell'indignazione po- 
polare, dopo la disfatta degli eserciti italiani in 
Abissinia. Mortificata la megalomania imperialista 
del monarca Umberto I e del suo ministro, si re- 
spirava di nuovo per la penisola un pò di libertd. 

Il movimento di riscossa proletaria riprendeva la 
sua ascensione. Da quattro mesi usciva a Roma il 
primo quotidiano socialista italiano, l’Avanti!; ed 
anche gli anarchici, scompigliati e ridotti al silenzio 
da'la reazione fin dalla metà del 1894, avevano di 
nuovo un paio di periodici: L’Avvenire Sociale a 
Messina e Il Nuovo Verbo a Parma. 

Molti compagni erano per6 ancora in prigione e 
2 domicilio coatto, fra cui de’ più noti Galleani, Mo- 
linari, Gavilli, Binazzi, Di Sciullo, ece., ed altri (Ma- 
latesta, Gori, Milano, ecc.) battevano le vie dell'e 
silio. Ma reclute giovani erano scese in campo, s0- 
stituenti anche non pochi di coloro che, sotto le 
persecuzioni, avevano ceduto, scomparsi dal movi- 
mento, oppure passati nel campo socialista. Fra 
questi ultimi, uno dei più conosciuti, Saverio Mer- 
lino, uscito di prigione, aveva cominciato ad incitare 
pubblicamente gli anarchici ad accettare il metodo 
elettorale e parlamentare. 

Intanto qualeuno dei condannati e deportati ricu- 
perava la libertA, e qualche altro, come Pietro Gori, 
ritornava dall'estero. 

Il 14 marzo di quell'anno (1897) vedeva la luce 
in Ancona, capoluogo delle Marche dove gli anar- 
chici erano stati sempre numerosissimi, un nuovo 
settimanale, L’Agitazione che nel sottotitolo si de- 
nominava “periodico socialista-anarchico”. Io ero al- 
lora studente di legge all’Università, nella vicina 
città di Macerata; avevo 19 anni ed ero pieno di 
entusiasmo per le idee anarchiche, abbracciate fin 
dal 1893 e che mi erano già costate qualche per- 
secuzione della polizia, un piccolo processo e un 
po' di carcere. Da Ancona i vecchi amici Recchioni, 
Agostinelli e Smorti mi incitavano a scrivere nel 
nuovo giornale, di cui mi avevano annunciato col 
laboratore. 

Mi accinsi ad aderire al loro invito con un pò 
di titubanza. La lettura dei primi numeri del nuovo 
periodico mi aveva vivamente colpito. Era quello 
un giornale assai diverso e superiore per contenuto 
agli altri da me letti fino allora: scritto, compilato 
e stampato con cura, aveva più il tono di una ri. 
vista che di un giornale. Vi collaborava, da Londra, 
Errico Malatesta. 


Sentivo confusamente la mia inferiorità intellet- 
tuale in confronto degli scritti che vi leggevo, pieni 
di pensiero e animati da uno spirito nuovo ed inso- 
lito, almeno per me che conoscevo solo la stampa 
anarchica degli ultimi tre o quattro anni, Scrissi e 
mandai un articolo teorico, il meglio che sapessi 
fare, dal titolo “Armonia naturale”, in cui spiegavo 
l'anarchia come una applicazione alle società umane 
delle leggi di natura per mezzo della scienza, che 
dalla negazione di Dio, secondo me, portava alla 
negazione di ogni autorità politica ed economica. 
Sopratutto mi appoggiavo, con citazioni, all'autorità 
intellettuale di Kropotkin e del filosofo italiano 
Giovanni Bovio. 

Francamente, — e chi non é stato giovane e non 
Na commesso mai di simili peccati di presunzione 
scagli la prima pietra, — credevo proprio d'aver 
seritto un piccolo capolavoro! Invece... il mio ar- 
ticolo non si pubblicé. Chiesi il perché; e gli amici 
di Ancona mi risposero che non erano «d'accordo col 
mio seritto: lo avrebbero pubblicato, se insistevo, 
con una loro nota polemica, ma mi pregavano pel 
momento di aspettare per non dare fino dal prin- 


cipio ai lettori l'impressione di un disaccordo in 
famiglia. M'’invitavano, inoltre, ‘a recarmi in An- 
cona per far quattro chiacchiere a viva voce, 

Cascai dalle nuvole! O perché non erano d'ac- 
cordo con me quei compagni? Scrissi loro poche 
righe, dicendo che non valeva la pena per cosî poco 
di fare un viaggio; ma contemporaneamente scrissi 
anche, era la prima volta, a Malatesta a Londra 
(ne avevo letto l'indirizzo nel giornale) esprimen- 
dogli tutta la mia meraviglia che il periodico, în 
cui anch'egli scriveva, dissentisse da una conce- 
zione dell'anarchia che mi pareva tanto giusta e 
completa. Malatesta non mi rispose; ma «dopo pochi 
giorni Cesare Agostinelli torn6 a scrivermi che an- 
dassi in Ancona, che gli amici mi volevano vedere, 
che non si trattava solo del mio articolo, ecc. e 
mi mandava anche i pochi soldi occorrenti al breve 
viaggio, certo per impegnarmi più fortemente a par- 
tire, 

Mi decisi, e in un pomeriggio di sabato, sottraen- 
domi con uno stratagemma all’abituale sorve- 
glianza della polizia, presi il treno per ‘Ancona, giun- 
gendovi sull’imbrunire. Trovai Agostinelli nella sua 
botteguccia, che allora teneva in fondo al Corso; 
ed egli, appena mi vide, chiuse la bottega e mi 
condusse con sé, per vie traverse, fino al lontano 
sobborgo ‘Piano San Lazzaro. Quivi, giunti avanti 
un piccolo palazzo, apri con una chiave la porta 
d'entrata e in fondo a un corridoio mi fece salire 
per una scala di legno in una specie di soffitta. 

Mentre salivo, sentii una ‘voce a me ignota che 
chiese: “Chi €?” — “E' l’'armonista”, rispose Ago- 
stinelli, certo riferendosi al mio articolo cestinato 
sull’armonia naturale. Affacciandomi in alto, vidi 
una piccola stanza, con un lettino da campo da un 
lato, un tavolo su cui ardeva un lume a petrolio, un 
paio di seggiole e, sulle seggiole, sul tavolo, sul 
letto, per terra, una quantità indescrivibile di carte, 
giornali e libri in apparente disordine. Un uomo a 
me sconosciuto, di piccola statura, con capelli neri 
e folti, moveva verso di me con le mani tese e i 
profondi occhi sorridenti. Agostinelli, salito dietro 
di me, mi disse: “Ti presento Errico Malatesta”. 

Mentre Malatesta mi abbracciava, io ero impie- 
trito dallo stupore e il cuore mi tumultuava dentro. 
Malatesta, già leggendario allora, l'incubo di tutte 
le polizie di Europa, l'audace rivoluzionario, con- 
dannato in Italia e altrove e profugo a Londra, era 
invece li! L'impressione mia, di giovane inesperto 
e pieno d'una fede quasi religiosa, é più facile a 
immaginarla che a descriverla. “Come?’ — diss’egli 
ad Agostinelli — “non gli avevi detto niente?"; e 
poi, liberate le seggiole, ci sedemmo, mentre Ago- 
stinelli dopo pochi momenti se ne tornava fuori. 

Mi trovai subito con Malatesta a completo mio 
agio, come con un fratello maggiore) o con un 
amico da gran tempo conosciuto, e direi con un 
padre s’'egli non apparisse cosî giovane come non 
avrei mai creduto, — aveva allora 44 anni ma ne 
dimostrava assai meno, — tanta era la sua affa- 
bilità semplice, di una famigliarità di uguale con 
uguale. 

E cominciò subito fra noi una conversazione ani- 
mata, una discussione lunghissima, in specie sugli 
argomenti toccati dal mio articolo. Riferirla sarebbe 
troppo lungo qui; del resto non € difficile figurar- 
sela, almeno per chi conosce le idee di Malatesta 
e le altre, abbastanza comuni fra molti anarchici, 
che io avevo esposte nello scritto mandato a L'Agi. 
tazione. Alle tre dopo mezzanotte discutevano an- 
cora. Dormii alla meglio lf, in un giaciglio che 
Agostinelli (ritornato a portarci qualcosa da man- 
giare) mi aveva improvvisato in un angolo. 

Alle sette del mattino ero già desto, e svegliai 
di proposito Malatesta per continuare la discussio- 
ne. Restai a parlare con lui tutta l’intera giornata, 
incessantemente, finché, quando era già notte da 
un pezzo, a gran malincuore mi congedaî, per ri- 
prendere il treno per Macerata, dove l'indomani do- 
vero essere a lezione all’Università, anche perché 
la polizia non si accorgesse della mia assenza. 

Da circa un mese Malatesta era venuto in \An- 
cona di nascosto per farvi L'Agitazione. Egli era 
ancora sotto il peso di una condanna a tre o quattro 
anni di prigione, riportata a Roma nel 1884 per 
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“associazione di malfattori”; ma la. condanna doveva 
andare in prescrizione fra poco. Vi restò incognito 
circa nove mesi, finché la polizia lo scopri, quando 
però già la prescrizione era maturata. Ma dopo altri 
due mesi, in gennaio 1898, quando si ebbero in 
Ancona e altrove i primi moti popolari di quell’an- 
no provocati dalla carestia, egli fu arrestato nuo- 
vamente, e questa volta all'arresto segui una più 
lunga carcerazione, processo, domicilio coatto, ece. 

Dopo la; prima volta, io tornai di sovente in An- 
cona a trovare Malatesta, tanto mentre vi restava 
nascosto che dopo, e durante la sua prigionia e il 
processo dell'aprile ‘98. Ma quel primo incontro 
che ho narrato, fu quello che decise di tutto il mio 
orientamento mentale e spirituale, posso dire di 
tutta la mia vita. Ebbi la sensazione che, in quel 
lungo colloquio di più di 24 ore, il mio cervello fosse 
stato preso e rivoltato nella scatola cranica. Ricordo 
come fosse ieri che su molti argomenti, di cui 
prima mi pareva d'essere tanto sicuro, discutevo, 
discutevo, discutevo... Ma alla fine gli argomenti 
miei venivan meno, e non trovavo più che repli- 
care; mentre gli argomenti di Malatesta mi colpi. 
vano sopratutto per la loro logica: una logica cosî 
semplice, che mi sembrava che un bambino avrebbe 
saputo comprenderla e nessuno avrebbe potuto ne- 
garne l'evidenza. 

L’anarchia, ch'era la fede radiosa della mia prima 
gioventi, dopo d'allora non fu più fede soltanto, ma 
convinzione profonda. Sentii allora che, se prima 
era possibile che un giorno avessi potuto cambiare 
di idee, da quel momento sarei restato anarchico 
per tutta la vita: che non avrei potuto più mutare, 
cioé, che per volontario e basso tradimento o per 
un qualche morboso oscuramento involontario della 
coscienza. 

Molto tempo é passato da quella lontana prima- 
vera del 1897. Le vicende della vita e della lotta 
mi tennero da Malatesta più volte e a lungo sepa- 
rato. Anche degli anni sono passati senza neppur 
lo scambio «d'una lettera. Ma ogni volta che l’ho 
riveduto, — a Londra nel 1906, ad Amsterdam nel 
1907, in Ancona di nuovo uniti in un comune lavoro 
nel 1913-14, e poi infine ininterrottamente dal 1920 
al 1926, — l'ho sempre ritrovato e visto quale m'ap- 
parve la prima volta. Anche fisicamente sembrava 
che gli anni non facessero presa su di lui, Nel 1920 
a Bologna l'ho visto giuocare pieno d'ardore coi miei 
bambini, allo stesso modo che in Ancona circa tren- 
t'anni prima voleva fare alla corsa con me o mi 
provocava a far chiasso, con grande scandalo dei 
compagni’ più vecchi. 

Era la sua una giovanilità perenne, in quanto il 
suo spirito sempre giovane domava la materia fi- 
sica. Soleva dire che la vecchiaia ed anco la morte 
sono un pregiudizio; e v'era in questo paradosso 
una profonda verità psicologica e fors’anco fisiolo- 
gica, di cui tutta la sua lunga vita fu la dimostra- 
zione, Benché fosse di salute gracile, sempre insi- 
diata da un male già manifesto in lui prima deî 


venti anni, — Bakunin, nel 1872, quando lo conobbe, 
non credeva potesse vivere più di altri sei mesi, ed 
i medici non erano di parere molto diverso, — si 


può dire che Malatesta abbia vinto per sessant'anni 
il male con la sua volontà di vita. Non nel senso 
di chi, per paurosa preoccupazione della morte, si 
circonda di medici e medicine; bensîf nel senso op- 
posto di chi non crede alla morte, ha fede nell’e- 
nergia propria ed é scettico degli artifici medicali. 
La sua forza interiore, spirituale, era tanta insom- 
ma da costituire per lui anche una sorgente di 
energia fisica. 


Gran parte di questa forza gli veniva certo da un 
suo inesauribile ottimismo naturale, che in lui non 
fu mai fiaccato né scosso da niuna disillusione, nium 
insuccesso, niun disastro, per quanto grave sia sta- 
to. Ed egli n'ha sofferti non pochi, e gravissimi, 
in tutto il corso della sua esistenza. Anche quando, 
in fine, senti davvero vicina la morte, i suoi occhi 
vedevano prossimi i grandi avvenimenti di riscossa 
e di liberazione, ch'egli aveva aspettati sempre con 
fede instancabile. E' questo ottimismo che, — pur 
raggiungendo talvolta nelle forme esteriori del lin- 
guaggio gli estremi limiti d'una commovente inge- 
nuità piena di umanità, — risollevava le sue ener- 
gie all'indomani d'ogni sconfitta, come l'Anteo della 
leggenda ogni volta che cadendo toccava la madre 
Terra, e gli faceva dire: “No importa; ricomin- 
ceremo da capo!” 

Quando, nel luglio del 1926, andai a Roma a sa- 
lutarlo per poi fuggire fuori d'Italia in cerca di quel 
po' di pane e di libertà indispensabili che la patria 
“fascistizzata” mi aveva rubato, non sospettai che 
quella sarebbe stata l’ultima volta che lo vedevo, 
tanto egli mi appariva ancora il medesimo di quasi 
trent'anni prima, meno i capellî già hrizzolati e 

















l'andatura divenuta un po’ stanca, ma con lo stesso 
sorriso nei suoi occhi vivaci e profondi per gli 
amici e compagni, e lo stesso lampo di sdegno e 
di dolore per la malvagità dei nemici. E sempre 
nel suo dire quella sua logica stringente di ragiona- 
mento, sempre quella ferma speranza in una non 
lontana vittoria. 

Egli si doleva allora della mia partenza, e mi 
consigliava a restare in Italia, pur riconoscendo che 
le ragioni che mi spingevano ad andarmene erano 
serie e forti. Il ricordo di quel consiglio riapre in 
me ogni volta la ferita di un lacerante rimorso, ben- 
ché più tardi egli più volte m'abbia scritto che 
avevo fatto bene, che il suo consiglio si basava su 
previsioni che non s'erano avverate, ecc: Malgrado 
tutto, spesso mi assale il dubbio che sarebbe stato 
meglio restare, io e tanti altri... Chissà! Ma egli 
non mi salutò affatto come si saluta uno che va 
lontano e forse non si rivedrà più. Al' contrario. 
Egli accompagné l'abbraccio del distacco con una 
sola parola, quella che l’incrollabile ottimismo gli 
faceva scaturire dal cuore, come ise la separazione 
dovesse essere di qualche giorno appena e le porte 
d'Italia dovessero l'indomani riaprirsi a tutti i pro- 
fughi randagi pel mondo: Arrivederci! 


LUIGI FABBRI. 
(Dal libro “Errico Malatesta - L'uomo > La vita - 
ll pensiero” — inedito in italiano). 


“I Pensiero Di Malatesta” 


Mancava al pensiero di Malatesta un'unità orga- 
nica, che permettesse valutare con criterio sicuro 
e in tutta la sua ampiezza il lavoro magnifico di 
questo vecchio e caro lottatore nostro. 

La sua vita straordinariamente agitata, le molte- 
plici e svariate attività a cui dovette dedicarsi, la 
sua partecipazione preponderante ed attiva a tutti 
i movimenti in gestazione dentro o fuori del campo 
delle sue idee, la sua eterna intransigenza contro 
tutti gli assolutismi, l’obbligarono sempre a un la- 
voro di propaganda e d'azione agile e rapida. Per 
questo i suoi articoli e i suoi pensieri non sono 
altro che un riflesso della sua vita e delle sue 
attività. Le sue occupazioni e il suo carattere gli 
richiedevano più l’articolo, la polemica o il consiglio 
che il libro. 

A Malatesta mancò, senza alcun dubbio, il tempo 
e la possibilità di costruire un'opera dottrinaria va- 
sta nel suo insieme, ‘L'azione assorbiva tutto in que- 
st'uomo che non concedeva al suo tavolo da scrit- 
tore altro che il tempo strettamente necessario per 
o-ientare, correggere o fustigare. E subordinava 
sempre la seconda di queste attività alla prima. 

Per questo, se ila si considera dal punto di vista 
dell'unità, l’opera «di Malatesta sembra dispersa. 

Eppure, niente di più falso. Frammentario nei 
suoi argomenti, egli é profondamente coerente nelle 
sue idee e nelle sue conclusioni. Non c'é d'altronde 
alcun tema, sociologico, dottrinario, etico o econo- 
mico, che non abbia ricevuta l'influenza modifica- 
trice del suo pensiero vigoroso, semplice, agile e 
logico. 

La conseguenza di tutto questo fu che, benché 
s'ammirasse Malatesta come lottatore, agitatore e 
ribelle in senso anarchico, non lo sîì considerasse 
come un teorico, come un dottrinario, in stretta 
armonia con le sue altre qualità. Si sentiva la ne- 
cessità di sottomettere il suo pensiero a un lavoro 
di coordinazione. Fabbri l’ha compreso, senza dub- 
bio, e s'é messo all'opera per dare a quéi bei fram- 
menti di mosaico che sono gli articoli di Malatesta, 
la struttura d’una grandiosa e solida opera archi- 
tettonica. E c'é riuscito. 

Nessuno era più adatto di ‘iui per fatlo. Diciamo 
«di più: nessuno, all'infuori di lui, sarebbe stato ca- 
pace di farlo con la brillante semplicità con cui 
egli l'ha fatto. 

Non sappiamo se Malatesta, dovendo ordinare i 
suoi scritti, l'avrebbe fatto meglio di Fabbri. Questo 
é il migliore elogio che possiamo fare a quest'uomo 
di dottrina, continuatore degli ideali malatestiani. 

C'é nella raccolta e nella coordinazione di questi 
articoli, tutta un'amorosa ricostruzione dell'opera di 
colui che Fabbri, con emozione sempre nuova e cre- 
scente, chiamava maestro ed amico. 

Fabbri, scrupoloso come sempre, meticoloso, ri- 
gido e severo col suo pensiero, chiaro e profondo 
nelle sue frasi, cerca di non distrarre d'un apice 
il lettore, con le sue note o con i suoi preamboli; 
é semplice pel fatto stesso che vuole che risalti la 
frase modesta, però agguerrita e tremendamente lo- 
gica «di Malatesta. Quel ch'egli cerca é appunto 
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questo: non allontanarsi dal motivo centrale dell’o- 
pera, che é di far conoscere Malatesta sotto uno 
degli aspetti più originali, per6 meno conosciuti di 
questo lottatore, il dottrinario. A questa missione, 
non facile per tutti, adempie Fabbri in modo per- 
fetto. 

Per6 c'é troppa fraternità spirituale ed affettiva 
fra questi due uomini, perché fra le linee, fra queste 
linee soavi e semplici di Fabbri, non affiori l’emo- 
zione contenuta nello sforzo di trattare le idee del- 
l'amico prescindendo dal commento che chiarir:bbe 
alcuni argomenti, però che farebbe perdere, secondo 
Fabbri, forza, unione, agilità ai pensieri di Mala- 
testa. E' arduo il lavoro di fare, con una raccolta 
d’articoli, un libro. Ed é anche difficile raggiungere 
l'unità nell'opera e farla vera, agile ed utile dal 
punto di vista teorico. 

Per mettersi a lavorare, già risolti a fare senza 
comparire, ci vuole qualcosa di più d'un grande af- 
fetto e d'una perfetta comprensione dell'autore; é 
necessario avere inoltre una nozione esatta, profonda 
e completa dei temi trattati negli scritti da racco- 
gliere e da fondere. Da questo punto di vista Fabbri 
soddisfa tutte le esigenze. E’ straordinaria la posi- 
zione completamente impersonale che deve adottare 
per nascondere se stesso in un’opera a cui si sente 
unito per la somiglianza delle idee e dei concetti. 
Con quella sua caratteristica austerità intellettuale, 
Fabbri si colloca completamente al margine degli 
argomenti che tratta. 

D'altra parte questo libro non ha solo un gran 
valore come opera di compilazione; é qualcosa di 
più, é un solido libro di propaganda, forse dei mi- 
gliori che abbiamo letto in questi ultimi tempi. E 
il merito ne va dato tanto a Malatesta quanto a 
Fabbri, giacché in questo libro Fabbri dimostra 
d'aver compreso e continuato perfettamente quello 
che si pu6 chiamare l’anarchismo anarchico de Ma- 
latesta. 

In questo modo un tesoro affettivo é completato 
da un enorme capitale teorico. Da oggi in avanti 
non potremo separare più, in nessun modo, né i 
nomi, né le idee, né la vita di questi due uomini 
nostri che, uniti nella lotta, nell'affetto, nella mutua 
riconoscenza, hanno completato lla loro fraternità 
unendosi perennemente in un libro. 





VIRGILIO BOTTERO. 





Luigi Fabbri: ‘El pensamiento de Malatesta" — Bar- 


celona, 1935, 





| funerali 


Il 25 di giugno gli amici e i compagni di Mon- 
tevideo che furono potuti avvisare nell'angustia del 
momento, si riunivano per accompagnare al cimitero 
del Buceo il corpo di Luigi Fabbri, steso nella quiete 
sitprema, come stanco per l'attività intensa ed angu- 
stiosa di tutta la sua vita, per lle torture indicibili 

cell'ultimo mese di malattia, per l'amarezza dell’e- 
siiio e d'una lotta materialmente disuguale. 

Prima di scendere nella tomba bianca, di fronte 
al mare, l’uomo che fu infinitamente modesto, nei 
suoi scritti, nella sua vita e nell'intimità stessa del 

sun pensiero, ricevette un omeggio che nessuno dei 
potenti ch'egli combatté per tanti anni, potrà mai 
avere, pur tra la pompa delle esequie ufficiali: la 
commozione intensa dei compagni di lotta che l’a- 
niavano, la parola d'addio pronunciata da voci ami- 
che, profondamente sincere. 





PAROLE PRONUNCIATE DAL 
Dr. EMILIO FRUGONI 


Compagni: 


Dovrei, se ne fossi capace, elevare in questa riu- 
none triste e silenziosa una parola cosi pura e 
trasparente come un raggio di sole, perché fosse 
degna di questo spirito fatto di purezza e di luee 
che s'é spento cosi presto, come un astro che si 
estingue inaspettatamente allo zenit del suo corso. La 
straordinaria modestia di quest'uomo, cosî buono e 
cosi semplice, non tollerava in vita l'enfasi dei diti- 
rambi, e per questo sarebbe giusto che, di fronte 

alla sua morte, l'elogio sapesse trovare le forme 
e espressione più nobili e più alte, nella più per- 
fetta semplicità, per essere in armonia con l’eleva- 
tezza spirituale che era ln caratteristica di quest'a- 
mico indimenticabile. 

Ecco: quello che sopratutto si deve dire quando 
si parla di Luigi Fabbri é che, malgrado la sua 
niodestia, la sua semplicità, la sua ingenuità, la sua 
t:midezza di fanciullo grande, egli era, per la sua 
vita e per l'opera sua, uno stendardo inalberato 
che ondeggiava sulle nostre teste, indicandoci la via 
cella superazione spirituale e dei sacrifici che ono- 
rono. 

Tio l'amara impressione che la nostra città non 
abbia saputo valutare quel che significa Luigi Fab- 
bri come valore spirituale e intellettuale; che l'ab- 
Lia lasciato andare, che se lo sia lasciato sfuggire 


di tra le mani senza apprezzarlo; che non veri Pe 
avuto neppure uno sguardo per questo corteo fu- 
rebre degli amici che portavano i suoi resti mortali 
a quest'ultima dimora, affinché riposino nell’infinita 
pace della natura, da tanti dolori, da tante amarezze, 

. tante lotte, da tanti contrattempi sopportati nel. 
tin finita guerra della società e degli uomini. 

Arrivò tra noi un buon giorno, con un’aureola 
intellettuale invidiabile, con un’aureola di maestro 
in scienze sociali, di reputazione mondiale; con l’au- 
reola di maestro, riconosciuto e consacrato, della 
COMA anarchica, che spiegava, interpretava, ap- 

rrofondiva con la chiarezza del suo ingegno, con la 
sua vasta cultura e con una penna «dallo stile im- 
peccabile. Arrivò con una reputazione intellettuale 
antentica, guadagnata non nei cenacoli accademici 
né nelle sfere scientifiche del sapere ufficiale, dove 
tanto spesso sì dà gatto per lepre, ma ottenuta le- 
gittimamente attraverso un lavoro tenace © inde- 
fesso, attraverso una seminagione incessante e lu- 
minosa d’idee, sparse in libri, in opuscoli, in perio- 
dici. all'aria libera delle palpitazioni popolari. Ar- 
rivò come un uccello strano, come uno di quei grandi 
uccelli che ad un tratto le tempeste trascinano alle 
rostre spiagge da regioni lontane; e, quando avem- 
n.0 la fortuna d’avvicinarlo, ci accorgemmo imme- 
diatamente che dalle sue piume, d’una bianchezza 
immacolata, si sprigionavano augusti bagiiori;. ci 
accorgemmo che apparteneva a una strana razza 
d’uccelli umani — rara avis — però che egli, con 
ia sua umiltà ingenua ed invincibile, cercava di 
cceultarlo, sforzandosi di passare inavvertito fra la 
moltitudine, confondendosi con tutti noi, mescolan- 
cosi a tutti, avvicinandosi a tutti, dandosi a tutti, 
alzandoci tutti all'altezza del suo cuore, quando non 
pcteva alzarci all'altezza del suo cervello. 

Sereno, con una specie di pietà e di sincera com- 
n\serazione per tutte le debolezze umane, con u- 

n'ampia tolleranza per tutti gli errori altrui, con la 
mente sempre aperta a comprendere tutte le verità 
rascoste, anche ie più piccole, egli camminava per 
la vita rettamente, seguendo la sua via senza de- 
viazioni, senza vacillamenti né stanchezza, senza 
allontanarsi d'un apice, con lo sguardo sempre fisso 
nel chiarore remoto dell'ideale; però non come il 
fanatico assorbito nell’astrazione, che segue una 
strada teorica tracciata lino all'ideale passando al 
“disopra delle cose reali ed umane, combattendo 
spesso, come Don Chisciotte, contro molini che con- 
fende con giganti, ma vedendo e comprendendo 
tutto; con gli occhi aperti alio spettacolo del mondo 
e le orecchie anche aperte alle voci molteplici della 
via; comprendendo e sentendo tutto in tal maniera 
che la sua rettitudine non era un castigo ma un 
esempio per gli altri e la sua superiorità non rica- 
deva su di noi, come una pietra o come un'ombra, 
ma la sentivamo vibrare sulle nostre teste con l’ar- 
nmeniosa palpitazione di ali quasi divine. 

Se in questa riunione d'uomini, credo, quasi tutti 
' atei. in questa riunione d’anarchici, di socialisti, di 
liberi pensatori, di materialisti, di miscredenti, fosse 
pe; messo usare termini della superstizione religiosa, 
direi che Luigi Fabbri é morto in odore di santità. 
Però non di quella santità di cui ci parlano i cat- 
tolici; perché non si tratta di uno di quei santi 
che la religione fa sedere al lato dell’onnipotente o 
abitare gli spazi del paradiso cristiano: si tratta 
d'una santità diversa: si tratta d'un santo la cui 
santità consisteva nell'impugnare la sua bontà come 
un'arma contro tutte le malvagità del mondo; la cui 
santità consisteva nel lottare costantemente, in modo 
semplice, sereno, senza gesti, senza vanti né pose, 
contro tutte le ingiustizie, le disuguaglianze, i pre- 
giudizi, le menzogne, le superstizioni; la cui santità, 
\ d'altra parte, consisteva anche nell’austerità d'una 
vita di lavoro, di rinuncia e di povertà; di rinuncia 
reale a tutti i beni terreni, a tutte le ricchezze di 
cui si sarebbe potuto riempire le mani, se invece di 
mettere il suo cervello privilegiato e la sua vasta 
cultura al servizio dei suoi ideali di redenzione 
umana, avesse messo la sordina alle sue idee più 
intime ed ai suoi pensieri più audaci. 

Con quella semplicità e con quella sincerità insu- 
perete ed ammirevoli, fece della sua parola un ariete 
formidabile contro l'ingiustizia e contro il male. 

La sua vita fu, dunque, una milizia eroica e di- 
sinteressata, un apostolato permanente senza gesti; 
ed era commovente e nello stesso tempo edificante, 
vadere con che sincerità, con che modestia, con che 
semplicità e bonomia, con che bontà imperturba- 
bile egli manteneva eroicamente, fieramente, la sua 
attitudine di sfida contro tutti i poteri della terra, 
contro tutti i potenti del mondo; per questo soffri 
miseria, soffri esili, soffri persecuzioni. 

Sentiva un amore grande e ardente per la libertà. 
Non ha mai combattuto con tanta fierezza, con tanta 
tensione di spirito e di coscienza come contro l’op- 
piessione, tanto l'oppressione economica quanto l’op- 
pressione politica. Era il gran nemico di tutte le 
tirannie di tutti i «dispotismi. Pensava che la 
libertà — più d'una volta me l'aveva detto — sia 
una questione di dignità umana; e affermava che 
quando agli uomini o ai popoli si toglie la libertà, 
si fa qualcosa di più che mutilarli od ucciderli: li si 
avvilisce perché si toglie loro la dignità essenziale 
ce specifica che distingue l'uomo come essere pen- 
sante e cosciente. 

Con questo pensiero, con quest'idea fissa nel cuore 
come una spina d'acciaio, di fronte allo spettacolo 
del mondo, in. questi momenti in cui vediamo risor- 
gere tanti antichi dispotismi, e «di fronte all'oscuro 
quadro che offre questa stessa Repubblica, in qui 
era venuto a cercare un rifugio fidando nella mi. 
tezza delle sue leggi, per trovarsi all'improvviso di 
fronte a una nuova tirannia, con quest'idea fissa 
come una spina d'acciaio nel suo cuore, ha chiuso 
i suoi occhi il buono, il nobile, il grande Luigi Fab- 





bri, DARÒ IO AN ORI dhe tr più puro degli uomini che ho conosciuti, ;. 
Liù retto e tenero degli amici, fratello spirituale, 
che non ha reclamato mai niente per sé e in cambio 
ha dato tutto per gli altri. 





PAROLE PRONUNCIATE DAL COMPAGNO 
DOMINGO RODRIGUEZ 


Mi chiedono che accomiati, in nome degli anar- 


«cluci di Montevideo, il compagno che se ne va. L'e- 


mozione che invade noi tutti in questi momenti é 
cosî grande, cosi profonda cùe non é possibile coor- 
dinare idee né far uscir dalle labbra le parole che 


.possano manifestare ciò che vibra nel nostro cuore. 


Il compagno Fabbri era oggi, nella nostra epoca, 
un simbolo; in quest'epoca di crisi spirituale che 
attraversa il mondo, in quest'epoca di decadenza € 
d'angustia, in cui tutti i valori si riducono a nulla, 
in cui da pertutto le grandi figure transigono ver- 
gognosamente, in cui il dolore c’invade e la dispe- 
razione regna nello spirito di molti; in questi mo- 
menti critici per l'umanità tormentata, per tutti gli 
uomini di pensiero Fabbri era un simbolo: ‘era il 
cavaliere dell'ideale, che personificava tutte dle 
grandi anime che sono esistite per l'onore dell’uma- 
nità. 

Ci guardiamo intorno e, in mezzo al dolore che 
ci fa sentire la piccineria umana, l’unica cosa che 


.ci dà calore ed entusiasmo, che c’incoraggia sulla 


via della lotta, é appunto il fuoco di queste grandi 
arime, poche -disgraziatamente. 

(Fabbri, lo ha detto già il compagno Frugoni, era 
un essere eccezionale; grazie a uomini come Fabbri 
cvediamo ancora nell’ideale, Quando vediamo uomini 
come questi, di tempra e d'anima grande, che son 
capaci di sopportare tutte le vicissitudini, tutte le 
riiserie e di sostenere in alto la bandiera delli. 
deale, troviamo in loro un incoraggiamento e nuove 
forze per contiuuare la lotta. 

C'é qualcosa in noi che si ribella, nella nostra 
impotenza d’esseri umani, contro l'ingiustizia, con- 
tro la crudeltà, che in questo caso non é solo della 
natura, ma anche «degli uomini. Un'anima come quel. 
la di Luigi Fabbri dovrebbe essere rispettata da 
tutti, per quanto nemici fossero dei nostri ideali. 

In quest'ora terribile per noi, mentre vediamo 
eciissarsi quest'astro di prima grandezza, solo ci 
rimane una speranza che é quella che ci da forza 
ver continuare a combattere: le idee di Fabbri, €, 
più che le sue idee, il suo esempio vivo. 

Qui e in ogni parte del mondo — perché Fabbri 
é una figura universale — son sicuro che il suo 
esempio, la sua vita nobile ed eccezionale, ritem- 
merà lo spirito di tutti i perseguitati, di tutti 
so‘ferenti della terra; che tutti penseranno a questo 
grand’uomo, per lottare @ lottare finché si arrivino 
a veder realizzati i suoi ideali, gl’ideali di Fabbri, 
l'ideale nostro: un'umanità migliore che non per- 
metta mai il delitto abbominevole di lasciar morire 
così un uomo come questo, che 6 gloria della specie 
umana, esempio perenne per gli uomini d'anima buo- 
na e generosa. 

Ora, nel dare all'amico Fabbri l'addio di commiato 
in nome degli anarchici di Montevideo e — mi 
chiede un compagno in questo momento — in nome 
degli anarchici del Salto, e, credo, in nome degli 
anarchici di tutti i paesi, diciamo al fratello, al 
padre, al maestro che se ne va: 

“Addio; puoi andare tranquillo: sta sicuro che la 
tua opera Folla terra si salverà, che sapremo Tace- 
cogliere i tuoi esempi e tu sarai sempre per noi 
come una luce vivificatrice che ci servirà di guida 
in questa lotta terribile per il trionfo dei nostri 
ideali”. 

(Tradotto dal resoconto stenografico.) 

ti Sl Re ge eee i 


Le lettere di Luigi Fabbri 


Uno degli aspetti principa.i dell’infaticabile atti. 
vità di Luigi Fabbri 6 sempre stata la corrispon- 
denza. Dal sun tavolino di lavoro irradiava una rete 
di relazioni che ha contribuito moltissimo allo scopo 
di mantenere un continuo contatto, nel pensiero € 
nell'azione, fra gli anarchici dei più diversi paesi 
e, a volte, delle più diverse tandenze. 

Le lettere di Luigi Fabbri, o, per lo meno, le 
importanti di esse, quando non erano volte a com- 
porre dei dissidi personali dannosi all'azione co- 
mune, erano dei veri i artisoli di propaganda interna, 
in cui si discutevano punti controversi di teoria 0 
di tattica. Nessun lavoro era per lui troppo faticoso 
quando si trattava di convincere un uomo, ane he 
uno solo, d'un principio ch'egli ere leva buono ed 
utile. E questo lavoro egli lc realizzava con entu- 
siasmo, quando si dirigeva, nella discussione, a un 

n fratello di lotta. 
urna uu lettere meriterebbero cis 
conservate e pubblicate, percié sono d' interesse ge 
nerale. 

La redazione d 





più 


i “Studi Sociali" rivolge quindi un 
appello ai compagni che stavano in gna dev 
epistolare con Luigi Fabbri, pregandoli di r = du 
le lettere che eventualmente conservino © Po, 
gliere quelle che abbiano il carattere degni 
per mandarle, nell’ originale o in una copia ti "e 
all'indirizzo di questa rivista, indicando I brani c 
vorrebbero omessi nella pubblicazione. 


STUDI SOCIALI 
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Il pensiero sociologico di Luigi Fabbri 


L'anarchismo di Luigi Fabbri coincide, nelle grandi 
linee, con la parte essenziale della dottrina a cui 
aveva aderito. E' necessario ricordare che, quando 
egli s’uni alle nostre file, il nocciolo «delle idee 
libertarie era già stato elaborato od era in piena 
elaborazione. Proudhon, Bakunin, Malatesta, Cafiero, 
Rropotkin, Reclus, il vasto crogiolo dell’ Internazio- 
nale, Gori, tanti altri... Era difficile portare una 
contribuzione di concetti tundamentalmente origina- 
li. Cié non ostante non tutti i problemi s’interpre- 
taro esattamente nello stesso modo ed anche in 
seno ad una stessa orientazione fondamentale, le 
individualità robuste emergono, per l'originalità del- 
l'argomentazione, per l'impronta che danno alle idee 
già note e al metodo d'esposizione, pel fatto d’ela- 
iborarle di nuovo nella propria mente, di ricrearle 
con la meditazione personale. 


LE BASI DELL’ANARCHIA 


Malatesta ha fatto un’acuta critica del socialismo 
scientifico. Per lui l'anarchia si basava sopratutto 
sul sentimento d’amore, di rispetto verso gli altri 
uomini. Fabbri era d'accordo col pensiero malate- 
stano e non aveva simpatia per la tendenza e per 
lc sforzo di Kropotkin, per cui l'anarchia era, oltre 
TRA un nuovo modo «di vita, anche un nuovo con- 

etto dell'universo, e che lavorò indefessamente per 
riettere all'unisono queste due idee. Fabbri vedeva, 
indipendentemente da tutti i problemi dell’universo, 
un problema umano da risolvere. 

“Sia come vuol essere, -- scriveva — oggi che la 
revisione scientifica e la critica filosofica han demo- 
lito più d’una di quelle certezze di cui ci servivamo, 
abbiamo il dovere di chiederci: Ha per questo l’a- 
narchia meno ragion d'essere? 

“Dal canto nostro rispondiamo: no. L’anarchia ri- 
mane perché sussistono le condizioni di fatto che 
ci fanno detestare e combattere l'autorità statale e 
lo sfruttamento capitalista. L'anarchia non ha spo- 

sato nessun dogma scientifico; delle varie ipotesi 
della scienza si serve come d'armi demolitrici che 
getta subito lontano da sé appena le considera in- 
servibili”. “Noi non crediamo che ila scienza possa 
far fallimento, però, se cosî fosse. tanto peggio 
per lei” (1). 

PRakunin, che cercava di basare le sue idee sul 
rezionalismo scientifico, non abbandonava per que- 
ste il concetto volontarista della storia e pensava 
che, se Dio esistesse, bisognerebbe distruggerlo. Que- 
sta posizione, che é quella di Fabbri e della mag- 
gioranza degli anarchici, non é, in fondo, tanto 
antiscientifica o ascientifica come si potrebbe sup- 
purre. C'é scienza e scienza. Possiamo dividerle in 
duc grandi gruppi: quelle che si riferiscono all’u- 
manità e quelle estra-umane. La sociologia, la psi- 
eclogia, la politica, la morale, costituiscono il primo 
gruppo; possiamo aggiungere l'anatomia, la fisio- 
lugia, la medicina ed altre derivate. La fisica, la 
chimica, l'astronomia, ecc., costituiscono il secondo. 
Questo gruppo esercita indubbiamente un’influenza 
sulle condizioni «della nostra esistenza. Però, nel 
pcasiero di Fabbri, presenta interesse in quanto 
ha relazione con l'umanità. Nel suo significato co- 
smico ed eterno non può tracciar norme all'uomo. 
Le tracciano, al contrario, le scienze del primo 
gruppo, fondamentalmente umane. 

La posizione antiscientifica o ascientifica é quindi 
reiativa alla tendenza a voler fissare, con i feno- 
moni esterni all’umanità, Vorientazione interna della 
sua esistenza. Fabbri reclamava che si basasse la 
struttura sociale sulle necessità materiali e morali 
divette e non sull’interpretazione fisica o metafisica 
della vita (*). 


SIGNIFICATO SOCIALE DELL'ANARCHISMO 


In coerenza con questa idea, insisteva sul conte- 
nuto sociale dell'anarchismo. 

“Storicamente l'anarchia é una dottrina sociali- 
sta” (2). Proudhon “non separò mai il suo concetto 
anarchico dell'organizzazione sociale dal concetto so- 
ciglista”. Bakunin “fu anzitutto un socialista” (3). 
Fabbri ricorda che i primi internazionalisti anti- 
autoritari erano anche anarchici, e, come Malatesta, 
si chiama anche, spesso, socialista-anarchico. 

Peré il socialismo, che implica l'utilizzazione dei 
beni sociali a favore di tutti i membri della società, 
ha varie tendenze economiche: il mutualismo, il col. 
lettivismo, il comunismo. Fabbri preferisce il comu- 

nismo. E' d'accordo con questa corrente dominante 
roll anarchismo socialista. “Noi siamo comunisti, 
ifatti, perché siamo convinti che un tale risultato 
sì possa avere durevolmente e definitivamente solo 
con la socializzazione della proprietà in senso co- 
munista”. 

Questa professione di fode giuridico. -economica é 
temperata, ciò non ostante, da certe riserve. Il co- 
munismo, han detto molti, suppone il libero con- 
sumo, che a sua volta impiica una gran abbondanza 
di prodotti. Suppone ne.lo stesso tempo una gran 
coscienza individuale e collettiva che non possiamo 


? Qui mi sembra indispensabile un chiarimento. 

nt dottrina anarchica, per Luigi Fabbrl, era indipen- 
dente da qualunque concetto scientifico. Non mi pare 
che mio padre facesse distinzione fra una scienza e 
l'altra a questo proposito, Per lui, come per Malatesta, 
l'ideale anarchico si basa sul sentimento d'amore e di 
giustizia, e non su leggi scientifiche — appartengano es- 
se alla fisica o all'economia — sempre esposte ad essere 
modificate o smentite dall'esperienza. (Nota della tra- 


duttrice). 
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aspettarci all'indomani della rivoluzione. Per questo 
James Guillaume nel suo lavoro “Idee sull'organiz- 
zazione sociale" (anno 1876) lo concepiva come 
sbocco d'un cielo storico che cominciasse con l'ap- 
p.icazione del collettivismo. Kropotkin ammetteva 
la stessa cosa nel 1879 in un resoconto presentato 
aila Federazione del Giura; peré rettificé più tardi 
il suo criterio, racecomandando, nella “Conquista del 
pane”, il comunismo integrale con il consumo libero 
degli articoli che abbondassero e il razionamento di 
quelli che scarseggiassero, 

I dubbi e i programmi misti durarono cié non 
ostante per un certo tempo, come dimostra il Pro- 
gramma della Sezione italiana della Prima Interna- 
zionale (1884), dove si accettava transitoriamente, 
nei luoghi in cui la quantità dei prodotti e l'orga- 
nizzazione del lavoro non permettessero il comuni- 
smo libero, il collettivismo. 

Luigi Fabbri ammetteva anche l’attuazione simul- 
tanea del collettivismo e del comunismo, per quanto 
preferisse il secondo. Le sue non erano obiezioni 
o incertezze di carattere tecnico. Era piuttosto il 
rispetto al principio «di libertà, di libera sperimen- 
tazione, difeso anche da Riccardo Mella un tempo, 
da Malatesta e da Max Nettlau ora. 

“Io credo che gli anarchici sono stati troppo 
dogmatici nel sostenere il comunismo. Secondo me, 
si doveva pensare anzitutto che la cosa più impor- 
tante consiste indubbiamente nell’assicurare al pro- 
letariato la libertà d’orgarizzare a suo modo la pro- 
prietà all'indomani della rivoluzione” (5). 

Quest'idex é stata poi ratificata. Il comunismo 
anarchico. invece d'essere il punto di partenza della 
riorganizzazione post-rivoluzionaria, sarà piuttosto, 
Giceva Fabbri, la risultante (6) d’'un'evoluzione co- 
struttiva della rivoluzione, in cui si esperimente 
ranno i sistemi e si sceglierà quello più conveniente. 
Voler imporre un solo sistema vuol dir cadere nel- 
l'estremo opposto all'anarchia, nell'autoritarismo. Ta- 
> era il suo pensiero su questo problema. 


L'ETICA ANARCHICA 

Quest'ultima concezione, che discutevamo con lui 
quando ce lo rapi la morte, dimostra fino a che 
punto arrivasse il suo attaccamento verso l'etica 
anarchica. 

Rileggendo i suoi libri e un certo numero d'arti- 
coli che abbiamo fra le mani, uno degli aspetti della 
personalità e dell'insegnamento di Luigi Fabbri che 
pi impressiona é appunto la purezza etica, 

Chi ha letto “Lettere a una donna sull'anarchia”, 
chi ha letto quell'ammirevole studio “Influenze bor- 
ghesi sull'anarchismo” rimane profondamente im- 
pressionato da quella chiarificazione morale dell’in- 
terpretazione data alle nostre idee. Quest'ultimo 
lavoro sopratutto, insieme all’articolo “L'individua- 
lismo stirneriano nel movimento anarchico”, dovreb- 
be esser tradotto in tutte le lingue e incessantemente 
riprodotto. La sua lettura produsse, a suo tempo, 
una profonda impressione a me ed a non pochi 
militanti nostri spagnoli. 

Fabbri separava nettamente la ribellione senza 
veri motivi liberatori, dalla ribellione anarchica: 

“Secondo me, gli anarchici che danno un'impor- 
tanza suprema agli atti di ribellione, sono forse 
rivoluzionari e anarchici, per6 sono molto più rivo- 
luzionari che anarchici. Quanti anarchici ho cono- 
sciuto che si preoccupano poco o niente dell'idea 
anarchica o che perfino neanche cercano di cono- 
scerla, peré che sono rivoluzionari ardenti, la cui 
critica e propaganda non hanno altro fine che il 
rivoluzionario, della ribellione per la ribellione! E 
cvanto più ardenti e più intransigenti furono, tanto 
più presto abbandonarono il nostro campo e passa- 
rono a quello dei partiti legalitari ed autoritari, 
quando la loro fede in una rivoluzione a breve sca- 
denza sparî al contatto con la realtà, e quando la 
loro energia si esauri nei troppo violenti conflitti 
con l'ambiente” (7). 

Fatta questa distinzione fra la ribellione acciden- 
tale e la convinzione anarchica, Fabbri separa anche 
la violenza ammissibile dall'inammissibile. 

“La violenza, oltre all'essere di per se stessa in 
contraddizione con la filosofia anarchica, in quanto 
implica sempre dolore e lagrime, é una cosa che ci 
rattrista; può imporcela la società, però, sebbene 
sarebbe debolezza imperdonabile condannarla quan- 
do fosse necessaria, sarebbe anche malvagio ado- 
perarla quando fosse irrazionale, inutile o quando 
fosse diretta in un senso contrario a quello che ci 
proponiamo" (8). 

Cosi pure nella questions dell'amor libero e della 
famiglia, che, come l’impiezo della violenza verbale 
o materiale, s'é tanto appartato dalla linea anar- 
chica, precisava in forma chiara ed elevata, da un 
punto di vista sociologico: 

“Liberi, senz'essere obbligati da necessità econo- 
miche a «darsi a chi non amano, gli uomini e le 
donne dell'avvenire potranno scegliere meglio e al- 
lora le unioni saranno più durevoli che oggi, e più 
affettuose, perché più volontarie” (9). Si sollevava 
contro l'adozione, da parte di certi anarchici, del 
criterio borghese dell'amor libero con “l'abolizione 
della famiglia, le donne in comune, la promiscuità, 
i figli di padre ignoto, con i relativi incesti, vio- 
lenze carnali e quanto di più selvaggio e ridicolo 
nello stesso tempo si possa immaginare”. La fami- 
glia deve essere restituita, nel concetto anarchico 
“alle sue basi naturali: la reciprocità amorosa e la 
libertà di scelta” (10). 
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IL SINDACALISMO 


Il libro “Sindacalismo e anarchia", in cui Fabbri 
fece un eccellente riassunto della dottrina sindaca- 
lista di carattere libertario, opponendola, nello stesso 
tempo, alla dottrina della scuola marxista, corri- 
sponde a un'epoca «della sua vita. Il sindacato, di- 
ceva, “sarà il nucleo- base della società socialista 
ararchica” (11). 

All'epoca in cui questo libro fu scritto, il sinda- 
calismo era in auge. Il fatto d'essere la base della 
società futura e di raggruppare tutti i lavoratori 
per la lotta contro il capitale, gli davano, secondo 
Fabbri, “una superiorità indiscutibile” sugli altri 
partiti, socialisti, democratici ed anarchisi. 

(Però, a misura che il libro andava avanti, si ve- 
devano apparire certe riserve, che dopo si fecero 
più chiare. 

“La questione operaia non é la questione sociale”, 
pensiero che era «tato preceduto da questa spiega- 
zione sul contenuto delle nostre idee: “L'anarchia 
non é so.tanto un ideale... economico. Abbraccia 
nella sua amplia concezione la politica, la morale, 
\a scienza e l'educazione; vuol risolvere insomma 
tin problema umano e non un problema operaio”. 

Ed arrivava a concludere che “il sindacalismo non 
é una teoria nuova di ricostruzione sociale o di 
critica; é, simplicemente, un metodo di lotta, l’in- 
sieme di tutti i metodi che si compendiano nell'a- 
zione diretta", 

La reazione contro il primo entusiasmo divenne 
più profonda. Nell'articolo “L'anarchismo e l'azione 
sindacale” pubblicato in seguito al ‘Congresso di 
Bologna, nel 1921, Fabbri afferma che é inesatto 
che l’organizzazione sindacale si converta automa- 
ticamente in rivoluzionaria e Îibertaria. “E' la vo- 
!ontà degli anarchici e dei rivoluzionari che «deter. 
nina l’orientazione’”. Il fatalismo sindacale, fratello 
gemello del fatalismo marxista, era scomparso. 

Ugualmente respingeva come assurda l'opinione 
che il sindacato sarebbe bastato, da solo, per rior- 
sanizzare la società e far fronte a tutte le neces- 
sità. La complessità dell’esistenza esigeva, secondo 
lui, una corrispondente complessità nei metodi e 
nei modi d’organizzazione. 


L'ORGANIZZAZIONE ANARCHICA 


Siccome l'anarchismo «disimpegna una missione 
superiore al sindacalismo, siecome gli anarchici de- 
vono ‘subordinare l'azione sindacalista, se ce ne 
fosse proprio bisogno, alla necessità della regola- 
rizzazione e dei fini dell'anarchismo” (12) é logico 
che questo coordini le sue forze a parte. 

Fabbri ha parlato molte volte del “partito anar- 
chico”, espressione che indica che concezione coe- 
rente, coordinata, avesse della nostra azione. Du- 
rante molto tempo sostenne nella “Protesta” di Bue. 
nos Aires, una polemica con i redattori di quel 
giornale che difendevano il concetto del sindacato 
anarchico come unica forma d'azione. 

Il sindacato, diceva, é obbligato dalla lotta stessa, 
a compromessi, transazioni, transigenze. Limitare 
l'azione anarchica alle sue lotte, é, in realtà, sin- 
dacalizzare l'’anarchismo, é cadere, anche per le que- 
stioni post-rivoluzionarie, nel sindacalismo unilate- 
rale che si combatte. 

E reclamava che coordinassimo indipendentemen- 
te le nostre forze, senza abbandonare i sindacati, 
lottando perfino all'interno della Confederazione ita- 
liana, riformista, però occupandoci nello stesso tem- 
po, liberi dai compromessi a cui dé luogo lazione 
sindacale, di tntto quanto interessa l’anarchismo. 


IL PROBLEMA POLITICO DELLA RIVOLUZIONE 


Gli anarchici si rappresentano generalmente la ri- 
voluzione come ii trionfo del popolo, orientato in 
senso libertario, subito dopo la caduta del regime 
attuale. Fabbri non divideva quest'opinione. Era con- 
vinto che si stabilirebbe una forma di governo, de- 
niocratica o dittatori.le, a causa della mentalità 
aatoritaria o della mancanza d'iniziativa delle masse. 
“Dovremo noi perciò ostacolare la rivoluzione, 0 
anche esserle indifferenti, solo perché non ci potrà 
dare quel che vorremmo? Nessun anarchico lo pen. 
serebbe: l'abbiamo già ripetuto in precedenza. Do- 
vremo al contrario parteciparvi con tutta l’energia, 
sia allo scopo immediato di abbattere quante più 
istituzioni di privilegio e d'oppressione é possibile, 
sia per profittare della momentanea assenza o de- 
bolezza governativa per rafforzare la nostra posi- 
zione di anarchici, creando e moltiplicando istitu- 
zioni libere, volontarie, fondate sul mutuo accordo, 
che siano il punto di partenza per una nuova azione, 
che rappresentino e costituiscano la «difesa della 
libertà in opposizione a quel qualsiasi governo che 
si fosse costituito” (13), 

Quest'opposizione, rappresenta, in maggior grado 
che il nuovo governo, la garanzia del trionfo rivo- 
luzionario, e siccome, insomma, la cristallizzazione 
antoritaria implica sempre una retrogressione, la 
missione degli anarchici deve consistere nel difen- 
dere la rivoluzione dagli attacchi governativi, im- 
pedendo anche, se fosse possibile, la formazione dei 
governi, affinché il popolo possa, liberamente, andar 
costruendo la nuova società, attraverso inevitabili e 
necessari tentativi. 


STRUTTURA DELLA NUOVA SOCIETA’ 


Bakunin diceva che, in materia di scarpe, accet- 
tava certamente l'autorità del calzolaio. Anche Fab- 
tri accetta le guide o i consiglieri tecnici. E' questo 
uno schiarimento fondamentale, che molti anarchici 
dovrebbero meditare: 

“C'é una certa autorità che proviene dall’espe- 
rienza, dalla scienza, che non é possibile disdegnare 
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e che sarebbe una pazzia disprezzare, come sarebbe 
pazzia che l'infermiere si ribellasse contro l'autorità 
del medico rispetto ai modi di curare un ammalato, 
o il muratore non volesse seguire le istruzioni del- 
l'architetto sulla costruzione d'un edifizio, o il ma- 
rinaio volesse dirigere la nave contro le indicazioni 
Gel pilota. L'infermiere, il muratore, il marinaio ub- 
bidiscono rispettivamente al medico, all'architetto o 
al pilota volontariamente, perché prima ne accetta- 
rono liberamente la direzione tecnica. Ebbene: 
quando si fosse stabilita una società in cui non 
esistese altra forma d'autorità che quella tecnica 
scientifica o quella dell'influenza morale, senza 
l'uso della violenza dell'uomo sull'uomo, nessuno 
potrebbe negare che sarebbe una società anarchi- 
ca” (14). 

Questi concetti tracciano un’'orientazione che tro- 
viamo di nuovo quando, in ‘*Dittatura e rivoluzione” 
si pone il problema ricostruttivo sotto una forma 
più concreta: 

“Noi non escludiamo gli amministratori tecnici, a 
ratto che questi siano scelti fra gli interessati, con- 
dizione principale per essere competenti e che am- 
ministrino secondo i patti liberamente conclusi fra 
gli interessati stessi. Vale a dire che si tratti di 
delegazione di funzioni, sempre revocabile, e non di 
delegazione di potere” (15). 

Le forme istituzionali saranno varie, Respinta l’u- 
rilateralità sindacalista, per6 no il sindacato come 
uno «lei mezzi, si sostituisce questa momentanea 
soluzione unica con una comprensione più ampia ed 
esatta della realta. 

“Non é difficile prevedere che la libera iniziativa 
troverà le migliori forme di sviluppo, oltre che nel- 
l'individuo per cié che a lui si riferisce, nei vari 
tipi d'aggruppamento e d'associazione, a seconda 
delle funzioni ad essi proprie. Gruppi locali, comi- 
tati rionali e comunali, sindacati di mestiere, fede- 
razioni d'industria, unioni di addetti ai servizi pub- 
biici, al rifornimento e alla distribuzione, consigli 
di fabbrica, società culturali, leghe di braccianti e 
contadini, ecce., saranno il terreno naturale per lo 
sbocciare e fiorire dell'iniziativa popolare, nel senso 
com'é intesa dagli anarchici, tanto per la distru- 
zione come per l’inutilizzazione dell'autorità stata- 
le” (16). 

A'@tutti questi organismi si aggiungono i soviets 
“l\ederati tra loro dalle città o villaggi, afle pro- 
vince, alle regioni, ai più vasti territori nazionali, 
fino alle unioni internazionali, a seconda delle fun- 
zioni, dei generi di produzione, dei servizi pubblici, 
dei consumi, e di tutte le necessità e bisogni cui 
dovranno provvedere” (17). 

H rispetto ai problemi della campagna, Fabbri 
credeva che la piccola proprietà dovrà essere ri- 
A RIGIAA purché non ci sia sfruttamento dello sforzo 
altrui. 

“L'importante sarà di dare a tutti la sicurezza 
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che il nuovo regime «difenderé la nuova situazione» 
contro i tentativi reazionari e non potrà cambiarla 
senza l'espresso e volontario loro consenso. L'im- 
portante sarà d'indirizzarei lavoratori della terra, 
qualunque sia la loro sistemazione, ad una cultura 
intensiva del suolo per ricavarne il massimo dei 
prodotti indispensabili alla vita. iL'importante sarà 
dì fornire abbondantemente ai contadini, senza di- 
stinzione, — perché essi in cambio non lesinino. 
alla popolazione cittadina i prodotti della terra, — 
le materie prime, come i concimi, le vesti, le calza- 
ture, gli strumenti agricoli d'ogni specie, dai più 
semplici aratri alle macchine più perfezionate. 

“Se le organizzazioni proletarie di città faranno» 
questo, non vi sarà bisogno di dittatori che impon- 
gano ai contadini di lavorare e di darci da man- 
giare. I contadini saranno i migliori alleati della 
rivoluzione” (18). 


# 
* * 


Nei limiti imposti da un semplics articolo, ab- 
biamo cercato di riassumere, nel miglior modo pos- 
sibile, il pensiero sociologico di Luigi Fabbri. Vo- 
gliamo terminare con una constatazione, Nelle sue 
linee generali, questo pensiero, benché proprio, per» 
senale, del nostro compagno, non é, salvo sfumature 
secondarie, realmente nuovo, né lo era quando fu 
emesso. Ciò non ostante, gli scritti di Fabbri hanno 
un valore indubbio. Prescindendo da quel sapore 
personale che deriva dalla meditazione, dalla crea- 
zione che coincide con le altre attraverso un’elabo- 
razione individuale, il suo valore consiste nell'essere 
situato nel cuore delle idee anarchiche. 

Fabbri é stato un gran chiarificatore, una delle 
migliori incarnazioni del pensiero anarchico. E' que- 
sto il gran pregio dell'opera sua. 


GASTON LEVAL. 





(1) Articolo “Periodo di crisi”. 


(2) 'L'individualismo stirneriano nel movimento anar- 
chico". 


(3) Ibidem. 

(4) “Dittatura e rivoluzione’ — capitolo XI. 

Pi i “L'individualismo stirneriano nel movimento anar- 
chico”. 

(6) ‘‘Studi Sociali" — Passim. 


(7) “Influenze borghesi sull'anàrchismo”. 

(S) Ibidem. 

(9) “Lettere ada una donna sull'anarchia". 
(10) “Influenze borghesi sull'anarchismo"', 

(11) “Sindacalismo e anarchia”. 

(12) Ibidem. 

(13) “Dittatura e rivoluzione’ — Capitolo XV. 
(14) “Influenze borghesi sull'anarchismo". 

(15) ‘“Dittatura e rivoluzione” — capitolo XV. 
(16) Ibidem — capitolo XV. 

(17) Ibidem — capitolo XV, 

(18) Ibidem — capffolo XITT. 





L'ultimo seritto 


Il mutuo appoggiò per la rivoluzione 


(Continuazione e fine; vedi num. precedente) 


Non discuto gli obiettivi contingenti dati 
dai compagni di Tolosa all’augurato accor- 
do rivoluzionario. Possono sembrare troppo 
modesti; ma sono quali sono imposti dalle 
circostanze attuali, e ogni discussione sa- 
rebbe oziosa. Le suddette, insomma, sareb- 
bero da parte mia più osservazioni di for- 
ma che di sostanza. Una più sostanziale, 
invece, ne farei all’invito rivolto ai “partiti 
e organizzazioni’ esistenti, che credo inu- 
tile ed erroneo, se non si tratta d’un modo 
di dire generico, per intendere tutti i ri- 
voluzionari dei vari partiti ed organizza- 
zioni, ma bensi che si volevano invitare gli 
organismi ufficiali veri e propri, i loro co- 
mitati, dirigenti, ecc. 

In quest’ultimo caso, o i partiti tutti a- 
vrebbero respinto la proposta, come har 
fatto i comunisti, o non si sarebbero nep- 
pure degnati di rispondere. In ogni modo 
ho già detto perché é utopico cercare la 
concordia rivoluzionaria per la trafila dei 
partiti, a meno che non si tratti di queili 
che s’uniscono per dividersi la torta del 
potere. E’ invece ai rivoluzionari apparte- 
nenti ai vari partiti e fuori di questi che 
bisogna rivolgersi direttamente. E’ fra di 
loro che può sorgere una vera unione per 
l’azione. Se mai, se i partiti vogliono, pos- 
sono aiutare; o gli elementi di concordia 
ad essi appartenenti possono premere su 
loro perché non ostacolino l’unione o la 
favoriscano. Ma é dal basso, dalla ‘base’ 
che deve scaturire l’iniziativa orientatrice, 
e non dalla periferia rimettersene al cen- 
tro, anzi alle “centrali” dei partiti. 


In fondo la proposta dei compagni di To- 
losa, a parte l’espressione erronea, poteva 
avere questo significato; e, se attuata, tale 
sarebbe risultato dai fatti. Se gli elementi 


rivoluzionari dei vari partiti e organizza- 
zioni di Tolosa si fossero messi d’accordu, 
senza domandarne il permesso alle ‘cen- 
trali” dei partiti, sulle basi proposte da quel 
gruppo anarchico, e cosi si fosse fatto al- 
trove, il mutuo aiuto rivoluzionario si sa- 
rebbe tradotto in realtà. Ai partiti non 
sarebbe restato che uniformarvicisi, e quel- 
lo qualsiasi che se ne fosse estraniato si 
sarebbe da se stesso messo contro o fuori 
della rivoluzione. 

I partiti, della maggior parte dei quali la 
preoccupazione dominante é la conquista 
del potere, sono i meno idonei a volere: 
e raggiungere una fattiva concordia rivo- 
luzionaria. Ciascuno di essi accetta la ri- 
voluzione solo a patto di averne la padro- 
nanza e il monopolio; se no no. E poiché 
la rivoluzione non può vincere che per lo 
sforzo di grandi masse, che sono suddivise 
in partiti diversi o stan fuori di essi, se 
anche i partiti si acconciano ad accordarsi, 
é sempre con l’intenzione in ciascuno di 
assoggettarsi gli altri, sfruttarne le forze 
e poi eliminarli. Resta sempre l’accordo di 
più galli in un pollaio, che finisce presto 
a beccate, e fin dall'inizio cova i germi 
della discordia e quindi dell’impotenza per 
cose serie. 


Vera concordia rivoluzionaria può esser- 
vi solo tra forze relativamente disinteres- 
sate, o che rifiutano (come gli anarchici) 
anche per sé per principio qualsiasi potere, 
ovvero che, pure ammettendolo in teoria, 
non se ne curano per se stesse o non hanno 
alcuna possibilità o speranza di raggiun- 
gerlo, come avviene per la maggior parte 
degli oscuri seguaci di ciascun partito, e- 
selusi naturalmente i dirigenti o i più set- 
tari. Fra tali elementi più disinteressati € 
la passione rivoluzionaria che predomina, 
e da questa sola può scaturire una concor- 
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.dia reale e duratura, — duratura almeno 
fino a principale scopo comune raggiunto: 
il rovesciamento del potere capitalista e 
statale. 


Appunti schematici in un foglio a parte: 


Possibilità d’una cooperazione fattiva nel 
‘campo dell’azione. 

Esempio: il mutuo aiuto attuale fra ri- 
voluzionari in Italia. 


Certo, la voglia di conquistare il potere 
é il maggiore ostacolo ad una reale con- 
cordia rivoluzionaria. Il fatto nuovo della 
“volontà di potenza” dei comunisti é un 
ostacolo di più. L'alternativa, che essi pon- 
gono, o rinunciare alla rivoluzione e rasse- 
gnarsi alla tirannide borghese o accettare 
la tirannide loro, é ciò che più ostacola 
la rivoluzione. Ma bisogna girare la diffi- 
«coltà: ridestare la passione di libertà negli 
stessi comunisti (almeno nei seguaci ope- 
rai, non capi) o isolarli e fare la rivolu- 
zione senza di loro e magari contro di loro 
e contro i loro simili. 

Cié é possibile. Le rinascenti scissioni 
«comuniste ce ne danno la prova. Ma biso- 
gna che coloro che si sono scissi acquistino 
coscienza che ciò che li muove in fondo é 
forza di libertà. La ribellione a Stalin é$ 
incoscientemente ancora, nei più, una ten- 
denza alla libertà, anche se pare preferenza 
per Troski. In realtà, se Troski stesse al 
potere la tendenza si manifesterebbe nel- 
l'opposizione a lui. 

Non pretendiamo che tutti siano anar- 
chici, e non vogliamo rimandata la rivo- 
luzione a quando solo sia possibile fare 
l'anarchia. Ma vogliamo una rivoluzione 
della libertà, che amplii il dominio della 
libertà, che ne estenda l’uso al maggéor 
numero, che sia un progresso e non un 
regresso sulle rivoluzioni precedenti; vo- 
gliamo che la fase della civiltà proletaria 
superi la fase della civiltà borghese. Se si 
deve andare indietro, a che scopo? 


LUIGI FABBRI. 


‘ (Quest’articolo é stato trovato, incompleto, 
fra le carte di redazione.) 
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L'educatore 


Non 6 possibile scrivere oggi di lui, da queste 
colonne, con il linguaggio imparziale dello storico, 
Altri dirà di Luigi Fabbri pensatore e agitatore; 
altri studierà, qui, sulla rivista a cui egli dette il 
meglio dei suoi ultimi anni, le caratteristiche del- 
l’opera sua. 

La figliola non può superare il silenzio in questo 
momento, non può parlare di lui, se non lasciando 
scorrere i ricordi. Ed anche questo € difficile, per- 
ché bisogna rispettare quel suo geloso pudore che 
lo rendeva così restio a parlare di sé e delle sue 
cosa intime, quello stesso pudore che lo faceva 
sembrare più uomo d'idee che di sentimento, più 
un pensatore sereno che un lottatore appassionato. 

E la parte di lui che nessuno avrebbe potuto 
vedere attraverso i suoi articoli acquista ora un’im- 
portanza nuova, perché diventa il complemento ne- 
cessario del suo pensiero. 

Si parla molto, ora, di realizzazione, di applica» 
zioni pratiche degli ideali libertari. E' una preoccu- 
pazione feconda, d'un’urgenza quasi tormentosa. 

Però, realizzare un'idea vuol dire tradurla in a- 
zione oltre che in piani e in programmi; vuol dire 
impregnare di lei ogni istante della nostra vita, 
ogni atto della nostra volontà e del nostro pensiero. 
Vivere intimamente la libertà, anche sotto il tallone 
di ferro, 6 già una realizzazione, € il primo passo, 
l'indispensabile. 

L'anarchia, nel significato più amplio della parola, 
é realizzabile sempre, con diversità di grado, e tanto 
più si realizza, quanto meno ci si contenta della 
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realtà già conquistata. Questo diceva Luigi Fabbri, 
per riavvivare intorno a sé la fede, per dare a se 
stesso la forza d'esser sereno, di fronte alla valanga 
di disastri che s'é trascinata dietro la guerra. 

Ed é di questo che voglio parlare oggi, di questa 
realizzazione lenta e costante d'un ideale, nell'in- 
terno d’un’anima e nella sua sfera d’irradiazione, 

Parecchio tempo fa, in un articolo di “Pensiero 
e Volontà” tradotto nel Supplemento della ‘“Prote- 
sta” di Buenos Aires (p. 236), Luigi Fabbri scriveva 
un lungo articolo per richiamare i combattenti della 
nostra causa al dovere delle realizzazioni indivi- 
duali. Diceva fra l’altro che una delle colpe dei rivo- 
luzionari della post-guerra € stato il trascurare per 
le conquiste future, le conquiste immediate in sé e 
attorno a sé. A 

“I risultati momentanei soddisfacevano i più; ci 
si curava molto delle costruzioni generali politiche 
ed economiche, statali ed estrastatali, di carattere 
collettivo, e nessuno nega che fossero utili ed anche 
indispensabili... 

“Però gli individui che compongono le collettività, 
in quest'opera credevano esaurito il loro compito 
e per conto proprio non sentivano d'avere un do- 
vere personale da compiere, qualche cosa da co- 
struire e realizzare in sé e attorno a sé, dipendente 
solo dal proprio sforzo individuale e dalla propria 
iniziativa. Sopratutto, coloro che avevano abbrac- 
ciato un ideale di libertà e d’uguaglianza, trascu- 
ravano la propria famiglia come se questa fosse 
completamente estranea alle loro preoccupazioni 
«d’indole sociale e politica”. 

Questo sforzo umile ed ignorato per incarnare il 
proprio ideale nella piccola, intima realtà della vita 
quotidiana egli lo compi costantemente e in modo 
cosf naturale da far sembrare ai suoi più vicini 
ch'egli vivesse già, con lo spirito, nel mondo di 
libertà e di giustizia pel quale combatteva. 





Eravamo bambini, noi, i figli del maestro Fabbri, 
come ci chiamavano in paese, e quando dicevamo 
con orgoglio che nostro padre era anarchico e com- 
batteva contro il governo, contro qualunque gover- 
no, ci sentivamo dire dai compagni di scuola e dai 
loro benpensanti genitori: “Sarà una bella cosa que- 
st'anarchia, ma non é possibile. Come si fa a vivere 
senza governo? Chi ci difenderebbe dai ladri, dagli 
assassini?” Noi non capivamo bene, né le idee del 
babbo, né le obiezioni degli altri, ma l'enorme dif- 
ferenza fra l'ambiente esterno (proletario alle ele- 
mentari, piccolo-borghese alle scuole medie) e quello 
famigliare allargato dalla cerchia dei migliori com- 
pagni, ci faceva vedere confusamente che la vita 
corrente non é la migliore, né l’unica possibile, I 
nostri piccoli amici non ubbidivano che per la paura 
del castigo o per la golosità della ricompensa: ave 
vano bisogno d'un governo. Noi, che non ubbidi- 
vamo, sapevamo che si poteva fare a meno del 
governo. Ho ancora in mente un pianto lungo, dietro 
una persiana socchiusa, un giorno caldo di giugno; 
non ricordo che cosa volevo fare: uno di quei desideri 
violenti ed insensati dei bambini. Mio padre aveva 
detto: ‘Non te lo consiglio” e aveva dato le sue 
buone ragioni, ma senza insistere troppo. 


Io mi sentivo vittima d’un'ingiustizia e piangevo 
nascondendo il viso nel vano deila finestra. A poco 
a poco il consiglio pigliava l'aspetto d’una proibi- 
zione; il mio spirito si sentiva in catene, per uno 
di quei giochi d'immaginazione che costituiscono il 
fondo di tutte le vite infantili. Il babbo se n’accorse, 
s'avvicinò, mi passé la mano sui capelli e mi disse: 
“Fa quello che vuoi, Pensaci bene e risolvi tu. Io 
non ti dico più niente”. Fu un momento di delu- 
sione: tutto il mio dramma cadeva e con lui il 
desiderio ingigantito dalle immaginarie difficolta, Ri- 
sposi: “No. T'ubbidisco”. Lo dissi incoscentemente, 
per un'abitudine che m'aveva dato la scuola, e m'ac- 
corsi subito d'averlo ferito. “No, figliola, non hai 
capito. Non é questo che voglio. Non devi ubbidire. 
Devi fare ciò che vuoi, sotto la tua responsabilità, 
dopo aver riflettuto, Io posso aiutarti a ragionare; 
la decisione la devi prendere tu”. In quel momento 
ricordavo un tema scolastico di composizione “I 
bambini devono essere ubbidienti” e la differenza 
fra i due mondi, il mondo futuro, ideale, che vedevo 
incarnato in mio padre, e il vecchio mondo della 
disciplina forzata ed ingiusta, che trovavo fuori delle 
nostre pareti, mi saltava agli occhi in tutta la sua 
chiarezza e mi riempiva il cuore d’un’indignazione 
confusa e «d’una confusa speranza. 





Non regalava mai un libro o un giocattolo indi- 
vidualmente a uno di noi. E s'addolorava quando 
dicevamo, di qualunque cosa, “E' mio”. 

‘Non ci aveva mai ingannato e noi avevamo una 
tale fiducia in lui che bastava dicesse “Questo libro 
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non é ancora adatto per te. T'aunoieresti” oppure 
“Ti farebbe male. Aspetta ancora”, perché noì .se- 
guissimo i suoi consigli come si seguono quelli d'un 
medico ed abbandonassimo il libro cominciato. # 
non era ubbidienza. 

I bambini capiscono la giustizia prima della bontà. 
Ciascuno di noi si sentiva defraudato quando l'altro 
godeva di qualche privilegio, sia che si trattasse 
d'un divertimento, d’un giocattolo o d'un semplice 
e stupido pezzo «di carta. Reciamavamo l'uguaglianza 
perfetta di condizioni e di trattamento in cose a cui 
non davamo in realtà nessuna importanza, sempiice- 
mente per difendere un principio che credevamo in- 
violabile. Le nostre esigenze su questo punto erano 
sempre rispettate, per quanto il babbo crollasse la 
testa o mettesse in ridicolo con qualche parola iro- 
nica il calore con cui difsndevamo i nostri piccoli 
diritti. Solo un po’ più tardi, guidati non dalle sue 
parole, ma dall’esempio quotidiano della sua vita, 
capimmo che la pace viene non tanto dalla giustizia, 
quanto dall'amore e che, per lo meno moralmente, 
chi più da, più riceve. Allora, senza prediche né 
ragionamenti, arrivammo ad intuire la verità d'utfa 
frase che non c'era mai stata detta direttamente, 
ma che avevamo sentito correre spesso nelle discus- 
sioni tumultuose che riempivano di chiasso e di fumo 
il piccolo studio “Ciascuno deve dare secondo le 
sue forze e ricevere seconlo i suoi bisogni”. 

Fu una scoperta qua... improvvisa che rese più 
semplice e più bella la nostra vita infantile, facendo 
cessare i ,...ntigli e le piccole dispute. Credevamo 
d’esserci ..rivati da soli. Ora capisco che era tutta 
opera sua, dell'amico nostro che aiutava la nostra 
formazione senza forzarla. Ci lasciava liberi e soli, 
e cercava non di renderci simili a lui, ma di farci 
sempre più simili a noi stessi. 

Amava le sue idee con una passione profonda e 
d'una maravigliosa costanza. Viveva in continua co- 
munione con tutto il mondo degli uomini, tanto che 
i piccoli incidenti della sua vita personale non hanno 
mai avuto nel suo stato d'animo tanta influenza 
come la lettura quotidiana del giornale, che portava 
nella nostra piccola casa tutte le inquietudini, ie 
tragedie, i delitti e gli eroismi che convulsionavano 
l'Europa. Pareva a volte che le pareti sparissero 
e che i venti di tutti gli orizzonti venissero a rav- 
vivare quella gran fiamma d'amore e di bontà che 
si traduceva in azione ragionata e si nascondeva 
sotto una serenità perfetta, 

Eppure, anche nei periodi più assorbenti della lot- 
ta, anche quando, nel dopo-guerra, si preparavano 
diserdinatamente le armi e le file per combattimenti 
che si sono realizzati poi solo sporadicamente, men- 
tre gli uni pensavano al trionfo ed altri al sacrificio, 
egli, che era piuttosto di questi ultimi perché ve- 
deva avvicinarsi il disastro, non dimentic6 un solo 
momento l'opera sua d’educatore. 

Educare vuol dire sopratutto esser sereno e di- 
menticare se stesso di fronte agli esseri nuovi che 
si formano. E in quei tempi infuocati Luigi Fabbri 
ritrovava la serenità nella scuola, davanti agli alun- 
ni, in casa, davanti ai figlioli, nello studio davanti 
alla carta bianca. 

La sua passione di libertà aveva le sue radici in 


+ un geloso rispetto della personalità umana. Il suo 


insegnamento non si trasformò mai in propaganda, 
quando era rivolto ai fanziulli Eppure nessuna pro- 
paganda era più efficace dell'atmosfera che sapeva 
creare, Rideva quando io, a otto anni, dicevo orgo- 
gliosamente d'essere anarchica e con l'ironia affet- 
tuosa m'insegnava che bisogna formarsi da soli il 
proprio mondo interiore e non accettare mai né le 
idee, né le frasi fatte, E mi consigliava austera- 
mente ad aspettare, a maturare gli entusiasmi con 
l'esperienza e con la riflessione, prima d’assumere 
un atteggiamento definitivo, che costituisce sempre 
una responsabilità a cui non é serio mancare. Però 
sopratutto non voleva che credessimo vera und cosa 
perché egli la affermava. Diceva: “La mia convin- 
zione non prova niente per voi”. 

E nella scuola diceva: “Non crediate mai cieca- 
mente alle parole del maestro, alle affermazioni di 
un solo libro. Ascoltate, paragonate le diverse opi- 
nioni e arrivate a conclusioni vostre”. 

Questa era tutta la sua propaganda, ed era la 
più efficace. Non una parola entrava nella sua classe 
delle lotte feroci che si svolgevano nella strada fra 
le camice nere e le forze della libertà e del prole- 
tariato. :L'odio scatenato non doveva turbare, almeno 
per opera del maestro, le anime infantili. E la pas- 
sione che gonfiava tutti i cuori, che armava di pie- 
tre la mano «dei ragazzi fino a pochi metri dall’e- 
dificio scolastico, sembrava placarsi nell’aula, dove 
si studiava. Pure, il distacco era cosî brusco ed 
evidente, che gli alunni, specialmente dopo il trionfo 
del fascismo, sentivano che quella muta rivendica- 
zione della libertà costituiva una protesta e inco- 
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scentemente l'approvavano. 

Quando quasi tutti i maestri, per conservare il po- 
sto, cercavano che i loro scolari s'iscrivessero nel- 
l'Opera Nazionale Balilla, nella classe di mio padre, 
al cominciare l'anno c'erano due iscritti, dopo tre 
mesi, nessuno. I distintivi fascisti sparivano dagli 
occhielli dopo due o tre giorni di lezione. E questo 
senza parole, senza discussione. L'insolito rispetto 
che i fanciulli sentivano nel maestro verso la loro 
personalità, sviluppava in loro i valori individuali 
e li allontanava dal gregarismo servile a cui ten- 
deva e tende l'insegnamento ufficiale fascista. 

Il suo anarchismo si poteva chiamare in certo sen- 
so umanista, perché difendeva contro l'oppressione 
non solo l> liberià strettamente politica ed il pane 
degli sfruttati, ma -nche il patrimonio culturale 
creato ni secoli dallo sforzo individuale malgrado 
il peso. schiacciante ed uniformatore «dell'autorità 
statale. Un'educazione classica aveva dato al suo 
spirito il gusto di quei bagni nel passato che rin- 
vigoriscono lo spirito negli uggiosi intervalli della 
lotta. La cultura era per iui svolgimento continuo, 
slancio perenne dello spirito umano verso la sua 
liberazione. Per questo amava la storia e la faceva 
amare. 

Rimane tra i miei ricordi migliori una giornata 
radiosa dell'agosto del ’21, una delle poche ch'egli 
abbia consacrato, durante tutta la sua vita, al diver- 
timento e al riposo. Noi du# soli, con un'allegria 
da scolari scappati di scuola, uscimmo da Roma la 
mattina alle sei per Porta S. Sebastiano, e sotto il 
sole cocente dell'agro, facemmo tutta la via Appia 
fino ai colli Albani. Passavamo ansiosi di rovina in 
rovina con un appassionamento ben diverso e ben 
lontano dalla fredda retorica romaneggiante che vidi 
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poi predominare nelle scuole dopo la vittoria fasci- 
sta. Quel giorno capii come il passato fosse per mio 
padre un elemento costitutivo del presente e come 
si conciliasse questo suo amore per le vecchie cose 
con la sua ansia di rinnovamento, col suo impeto 
di ribellione. Mentre nella desolata campagna ro- 
mana il buio vinceva la luce rosso-cupa del tra- 
monto e le nostre due ombre s’allungavano smisura- 
tamente sull'antichissimo lastricato, egli mi parlava 
di Cesare e di Catilina, di Spartaco e della schia- 
vitù antica e moderna, con un entusiasmo giovane 
che si dimenticava della stanchezza e dell'ora. 

lo guardavo quell’allegro compagno di passeggia- 
ta, quel collaboratore dei miei studi e dei miei gio- 
chi e sentivo in lui, senza ch'egli sembrasse volerlo, 
il maestro e, più ancora, il padre. 

La sua vasta semina sembra essere caduta sulla 
roccia. La sua passione di libertà ha cozzato contro 
le barriere di ferro che ci si stringono intorno e 
che, non potendo piegarlo, l'hanno spezzato. Ma fra 
le amarezze dell’esilio e della sconfitta egli ha po- 
tuto sentire, prima d’'andarsene, l'orgoglio d'avere 
edificato in se stesso il mondo futuro che sognava, 
l'orgoglio d'essere stato intero, d'aver trasformato 
il suo pensiero non solo in parole, ma anche e 
sopratutto in vita vissuta. Chi gli é stato a lungo 
vicino non dirà mai che l'anarchia non é possibile, 
perché l’ha vista in atto. E quest'opera sua paziente 
e quasi ignorata che s’é svolta parallelamente al 
lavoro «d'agitazione e di propaganda scritta, questo 
lento sforzo d'educare se stesso e gli altri alla li- 
bertà anche nelle più minute circostanze della vita, 
non é piccolo contributo alla ricostruzione futura. 


LUCE FABBRI. 





Le armi della civiltà contro la civiltà 





Noi ci troviamo, indubbiamente, a uno svolto peri. 
coloso delia evoluzione dell'umanità. Il gioco delle 
forze contrastanti in seno alla società moderna é& 
diventato più serrato che mai; e il risultato può 
essere tanto un precipitare sempre più rapido verso 
la barbarie, quanto uno slanciarsi nuovo e più vigo- 
roso verso più alte vette della civilta. 

Non siamo profeti né figli di profeti; non pos- 
siamo quindi prevedere quali sorprese ci rigerbi ii 
prossimo avvenire, quale indirizzo prenderaino gli 
avvenimenti in tutto il vasto e multiforme evolversi 
della politica, dell'economia, dei rapporti interna 
zionali, della scienza e del pensiero. Possiamo però 
osservare i fatti che si svolgono sotto i nostri oc- 
chi, e metterli in rapporto col passato, specie con 
quello più prossimo che noi stessi abbiamo vissuto 
o di cui abbiamo subito più direttamente l'influenza. 
Da questo rapporto possiamo trarre qualche indice 
sulla direzione degli avvenimenti, cosî come dalla 
cognizione di due punti consecutivi della rotta di 
una nave possiamo arguire verso quali terre essa 
sia diretta. 

Ma come, non essendo noi i timonieri della nave, 
la nostra previsione potrebbe essere smentita da un 
improvviso cambiamento di rotta della nave mede- 
sima, né potremmo escludere che possa ritornare 
sui suoi passi, cosi ed anche di più per gli avve- 
nimenti umani, — che han dinanzi a loro vie infi- 
nitamente più numerose e continuamente interse- 
cantesi, — ogni più geniale e lungimirante intui- 
zione può essere contradetta nel modo più catego- 
rico dal loro svolgersi «uccessivo. Poiché però di 
questa enorme nave in cammino che é l'umanità 
roi stessi siamo i passeggeri, e la sua rotta non 
ci é affatto estranea, anzi ad essa sono legate le 
nostre sorti e su di essa può sempre influire sia 
pure in misura infinitesimale l'intervento della no- 
stra volontà, questa volontà può trarre dallo studio 
dei fatti un utile insegnamento per dirigersi in un 
senso piuttosto che nell'altro, per animare di sé 
un'azione che appaghi il nostro desiderio di bene, 
che faciliti un sempre maggiore sviluppo e trionfo 
della civiltà. 

‘Ma che cos'é poi la civiltà? Non ci riferiamo qui 
al suo significato etimologico, troppo arido e unila- 
terale, bensi a quello più vasto e completo che ha 
finito col darle il nostro pensiero o, se si vuole, 
il nostro desiderio di allontanarci sempre più «dal. 
l’animalità ancestrale per avvicinarci all'umanità, 
per realizzare in noi individui e nelle nostre for- 
mazioni collettive una umanità veramente degna di 
questo nome. Quale umanità, adunque? Quella, evi. 
dentemente, in cui l'individuo raggiunga il massimno 
della sua dignità, dell'appagamento dei suoi bisogni 
materiali e spirituali, dell'armonia con tutte le al. 
tre individualità viventi ed altrettanto coscienti di 
sé stesse, in modo che ne risulti una convivenza 
civile regolata dalla mutua simpatia e dal mutuo 
rmiuto fraterno, in cui il bene di ciascuno s'integri 
nel bene di tutti e questo sia inscindibile da quello, 
in cui 1» libertà di ciascuno non limiti ma completi 
quella 7! tutti gli altri, in cui la coercizione dell’un- 
mo su ‘mo sia resa inutile dall'essere il compi- 
mento del proprio dovere diventato in ciascuno una 
abitudine e quasi un bisogno naturale. 

Vecchia idea, vecchia utopia balenata al pensiero 
e.l al sentimento degli uomini, pochissimi un tempo 
e poi sempre più numerosi, fin dai primi risvegli 
dello spirito nella materia vivente in seno alle più 








autiche e lontane civiltà primitive, adombrata al- 
l'inizio come un sogno, poi man mano tentata per 
mille vie e sempre fallita e caduta sotto il peso 
delle umane imperfezioni e delle umane miserie, 
—: ma, nonostante, sempre animante di sé ogni slan- 
cio in avanti dello spirito umano, ardimento di pen- 
satori isolati o rivoluzioni grandiose di popolo. Im- 
possibile ne sembra, e forse do é, la sua realizza- 
zione concreta e completa; ma essa resta come un 
luminoso faro lontano che non si raggiunge, ma a 
cui ci si pu6 avvicinare ogni giorno più, verso il 
quale si può camminare: verso il quale, in realtà, 
ll: nave del genere umano é avanzata sempre più 
attraverso i secoli, malgrado le infinite crisi, le in- 
voeluzioni e i ritorni che di tanto in tanto ne l'hanno 
stornata, deviata o retrocessa. 

Questo é ciò che noi chiamiamo il cammino delia 
civiltà; ed ogni movimento che con esso contrasti, 
clie vada a ritroso di esso, a noi appare come un 
ritorno alla barbarie, come una involuzione: verso 
la primitiva animalità stupida e feroce in cui l'uo- 
mo divorava il suo simile, io uccideva per rubargli 
la preda o la femina, oppure lo assoggetava a colpi 
ci clava per farne il suo schiavo, o, più tardi, so- 
stituendo l'astuzia alla violenza, lo vendeva o lo 
tradiva per :idanaro. I vecchi ed eterni miti di Caino 
e di Giuda simboleggiano questi torbidi e torvi ri- 
torni alla barbarie, purtroppo cosî frequenti nella 
storia e che anche oggi si ripetono. Anzi é proprio 
il loro ripetersi recente e più frequente uno degli 
indici che ci impaurîscono di più e più ci fanno 
trepidare per le sorti della civiltà umana, smentendo 
i: modo impressionante l'ottimismo alimentato per 


più di un secolo dai progressi realizzati nel suo 
corso su tutti i campi del sapere e della scienza. 
* 
* @ 


Il periodo storico che si é chiuso con lo seoppio 
della grande guerra del 1914-18, e s’era aperto poco 
più d'un secolo prima con la grande rivoluzione del 
1789-93, — il secolo XIX, in una parola, — con le 
sue rivoluzioni da un lato € dall'altro con lo svi- 
luppo maraviglioso e sorprendente della scienza, con 
tutte le sue scoperte e applicazioni a servigio del. 
l'uomo, aveva alimentato nei popoli e in tutti gli 
uomini di cuore e di pensiero le speranze più rosee 
ed ardite, 


Fin dagli albori di questo periodo, anzi alla sua 
vigilia, un grande e versatile (anche troppo versa. 
tile!) poeta italiano, Vincenzo Monti, allo spettacolo 
dei primi aerostati soleanti il cielo dopo la scoperta 
Cel Mongolfier, scriveva un inno d'entusiasmo al- 
I“4umano ardir”, alla “pacifica filosofia secura”, cui 
altro ormai pareva non restar che “infrangere an- 
che alla Morte il telo”. 

(La fine al prossimo numero). 

LUIGI FABBRI. 





Nell’impossibilità di rispondere personalmente 
atutti i commagni, a tutti gli anvici che ci hanno 
fatto giungere una varola di conforto, approfit- 
tiamo delle colonne di ‘Studi Sociali"? per espri- 
mere loro la nostra commossa riconoscenza. 

"Branca E Luce FaBBRI. 
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Ne, Haven. — Raccolti fra compagni # 
dollari 5 per cheque ................. ”  12.— 
Vila Pery. — L. Scribante per sott. 1 li- 
ra sterlina coloniale al «cambio .... ” 9,— 
Brooklyn. — G. Ienuso per rivendita dol 
lari 3 per cheque .......... REIT s'e 8.38 
Johannesburg. — L. A. Scribante lire 
sterline 3 raccolte in una riunione di 
anarchici e comunisti per cheque .... " 33.15 
Totale 232.50 
Rimanenza in cassa numero precedente ’ 206.17 


Totale entrate $ 438.67 


USCITE 


Composizione, carta e stampa del 1.° nu- 


mero*della:2 serie” .-...0,:<cvssiceeo $ 61.59 
Spedizione del n. 1, 2.* serie (compresa 

TOUTE BORCATAl. rain hriinnatnt » 12,— 
Carta d'imballaggio .............00.000% e 2.75 
Spese di corrispondenza (redazione e am- 

MISCFRZIONGWA NE ensuite si 3.90 
Spedizione di arretrati ................ da 1.20 
Telegrammi (25 giugno 1935) .......... "30,19 
DEBORA, net vena A O LEO 
Abbonamento alla casella postale da giu- 

RUOLO ROTEDIDE O sa att sei di TT. 


Totale uscite $ 130.21 


RIMANENZA IN CASSA $ 308.46 


NOTA DELL’AMMINISTRAZIONE 


Freghiamo i compagni, che trovassero nel bilancio 
qualche svista od omissione, che ci si potrebbe es- 
sere infiltrata a causa delia situazione anormale che 
ha attraversato la rivista, d'avvisarci immediata- ci 
mente. | 

Avvertiamo gl'interessati che le lettere e le stam- 
pe raccomandate, arrivate al nome di Luigi Fabbri 
101 mese di luglio, sono state respinte dalla Posta, 
senza che sia stato possibile far niente per ritirarle. 











